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CarraF  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  joie. 

Au  moment  où  ils  sortaient,  le 
mendiant,  suivant  sou  habitude,  ten- 
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dit  la  main  à  Xavier,  qui,  dans  sa 
préoccupation,  le  refusa. 

—  Où  est-ce?  demanda  le  jeune 
homme  à  Carrai. 

—  Derrière  Saint-Sulpice ,  rue 
Servandorii. 

Le  mendiant  avait  baissé  la  tête 
avec  tristesse. 

—  C'est  la  première  fois  qu'il  me 
refuse!  murmura-t-il;  cet  homme 
pervertira  son  cœur...  mais  j'y 
pense...  derrière   Saint-Sulpice,  a-t- 

il   dit...  et   cette    lettre? Je  ne 

comprends  pas,  mais  j'ai  peur  ! 
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Il  s'élança  sur  les  traces  des  deux 
amis. 

Ceux-ci  avaient  de  l'avance  j  le 
mendiant  ne  put  les  apercevoir  qu'au 
moment  où  ils  tournaient  l'angle  du 
marche'  Saint-Germain. 

Pour  hâter  sa  marche,  il  prit  à 
la  main  ses  lourds  souliers  ferre's  et 
redoubla  de  vitesse. 

Au  moment  où  il  débouchait  dans 
la  rue  Servandoni,  les  deux  amis  en- 
traient sous  une  porte  basse  et  dispa- 
raissaient à  ses  regards. 

Le  mendiant  continua  néanmoins 
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sa  route,  et  ne  s'arrêta  que  devant 
la  porte  même  qui  avait  donne'  pas- 
sage à  ceux  qu'il  suivait. 

Cette  porte  s'ouvrait  sur  une 
e'troite  et  tortueuse  alle'e  au  bout  de 
laquelle  on  apercevait  un  escalier 
tournant. 

Au  premier  aspect ,  la  maison 
semblait  inhabite'e. 

Les  cinq  fenêtres  de  sa  façade 
e'taient  fermées,  et  des  jalousies  dont 
les  planchettes  étaient  tournées  sens 
«lessùs  dessous,  c'est-à-dire  inclinées 
vers  r intérieur,  empêchaient  le  re- 
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gard  de   pénétrer  au-delà   de   leur 
verte  barrière. 

Il  en  était  de  même  aux  trois 
étages  qui  composaient  la  mai- 
son. 

Nul  bruit  ne  s'échappait  de  l'in- 
térieur. 

Tandis  que  tout  était  vie  et  mou- 
vement dans  les  defmeiires  voisines, 
cette  maison  semblait  morte. 

Et  pourtant  peu  de  minutes  se 
passaient  sans  qu'un  ou  plusieurs 
nouveaux  arrivants  s'engageassent 
dans  l'allée. 
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Avant  d'entrer,  la  plupart  jetaient 
à  droite  et  à  gauche  leurs  regards 
inquiets  :  on  eût  dit  qu'ils  avaient 
frayeur  ou  honte. 

Le  mendiant  noir  ne  connaissait 
que  bien  imparfaitement  notre  civi- 
lisation, mais  à  cause  de  cela  même, 
il  se  défiait. 

Ce  qu'il  avait  vu,  depuis  son  ar- 
rive'e  en  France,  en  e'tonnant  parfois 
sa  naïve  raison,  l'avait  jetë  dans  une 
vague  appréhension  des  hommes, 
non  pour  lui-même,  mais  pour  un 
être  bien  cher  à  qui  sa  vie  était  dé- 
vouée. 

IS 'entrevoyant   la  société    que  de 
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loin  et  d'en  bas,  il  s' exage'rait  plutôt 
qu'il  ne  se  dissimulait  ses  périlleux 
mystères. 

Sans  pouvoir  se  rendre  compte  du 
motif  de  sa  crainte,  il  soupçonnait 
un  danger  derrière  les  silencieuses 
murailles  de  cette  maison  e'trange. 

Autant  pour  reprendre  haleine 
que  pour  faire  le  guet,  il  s'assit  sur 
une  borne  et  attendit. 

Pendant  ce  temps  une  foule  d'in- 
dices ,  insignifiants  en  apparence, 
vinrent  augmenter  son   inqiiie'tude. 

Parfois  les  jalousies  du  plus  haut 
e'tage  se  prenaient  à  remuer,  comme 
si  nue  tète  les  ciU  soulevées  ;  alors 
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un  éclat  de  rire  fe'minin  descendait 
jusqu'à  la  rue,  et  l'on  entendait  un 
bruissement  métallique  ,  quelque 
chose  comme  le  son  d'une  poignée 
d'or  qu'on  jette  sans  compter  sur 
une  table. 

D'autres  fois  c'e'tait  un  valet  qui 
sortait  et  appelait  un  des  fiacres 
stationnant  au  bout  de  la  rue. 

A  ce  signal  on  voyait  approcher 
non-seulement  le  fiacre,  mais  une 
nuée  de  mendiants  qui  abandon- 
naient, à  bon  escient  sans  doute,  leur 
poste  de  la  porte  latérale  de  Saint- 
Sulpice. 
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Puis  un  liomme  sortait,  la  tête 
haute  ou  le  froiii  tristement  courbé, 
le  sourire  ou  le  blasphème  à  la  bou- 
che, rouge  de  joie  ou  livide  de  dé- 
sespoir. 

Dans  le  premier  cas,  la  cohorte 
des  gueux  entourait  le  fiacre  et  de- 
mandait l'aumône  comme  on  exige 
un  tribut  j  dans  le  second,  elle  se 
dispersait  en  haussant  les  e'paules 
avec  mépris. 

—  Que  se  passe-t-il  là-bas.^...  pen- 
sait notre  nègre. 

Au   bout  d'ime    heure    environ , 
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Carrai  se  montra  à  la  porte  de  l'al- 
lée. 

A  la  vue  du  mendiant  noir,  il  fit 
un  geste  de  dëpit  et  sembla  hési- 
ter. 

Mais  ,  se  remettant  aussitôt ,  il 
franchit  re'solument  le  seuil  et  des- 
cendit la  rue  à  grands  pas. 

Xavier  restait  seul  à  l'intérieur. 

Le  noir  s'agita  sur  sa  borne  5  la 
fièvre  le  gagnait. 

Tout-à-coup,  une  ide'e  lui  traversa 
l'esprit  et  fixa  son  incertitude. 
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Les  hommes  qui  sortaient,  les  uns 
dësespére's ,  les  autres  fous  de  joie, 
quelques  paroles  échappées  aux  pau- 
vres de  Saint-Sulpice,  l'aspect  de  la 
maison,  tout  cela  concordait. 

Il  était  en  face  d'un  tripot. 

Mais  pourquoi  cette  fuite  de  Car- 
rai? pourquoi  cette  lettre  mysté- 
rieuse ? 

Cela  devait  cacher  un  piège. 

Le  mendiant  quitta  sa    l)orne  et 
traversa  la  rue. 

—  Il  faut  que  je  le  voie,  murmu- 


f8  LE   MENDIANT  XOIR. 

rait-il;   il  faut  que  je  lai  parle!... 

An  moment  d'entrer,  il  s'arrêta. 

Trois  hommes  en  costume  noir 
tournaient  le  coin  de  la  rue  et  s'a- 
vançaient vers  lui. 


Il  s'effaça  pour  les  laisser  pas- 
ser. 

Les  trois  hommes  passèrent  en 
effet  ;  mais,  au  lieu  de  monter,  ils 
demeurèrent  dans  lallëe  jusqu'à 
l'instant  oii  la  tête  d'une  escouade 
de  sergents  de  ville  parut  à  I  extré- 
mité de  lame. 

Comme    s  il    n  eût    attendu    que 
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cela  ,  celui  des  trois  hommes  qui 
semblait  le  chef  tira  de  sa  poche  une 
e'charpe  blanche,  dont  il  ceignit  ses 
reins  par  dessus  son  habit. 

—  Montons,  messieurs,  dit-il. 
Le  mendiant  se  frappa  le  front. 

—  Je  comprends!  je  comprends! 
s'écria-t-il  avec  angoisse. 

La  lettre!...  on  a  voulu  le  per- 
dre!   et  moi  je  ne  puis  le  sau- 
ver ! . . . 

Voici  ce  qui  s'e'tait  passé  depuis 
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une  heure   à  l'intérieur  de  la  mai- 
son : 

Lorsque  Xavier  et  Carrai,  après 
avoir  monté  l'escalier  tournant,  frap- 
pèrent au  premier  étage,  un  valet 
vint  les  recevoir  et  leur  demanda 
ce  qu'il  y  avait  pour  leur  service. 

Carrai  répondit  en  se  faisant  re- 
connaître. 

Le  valet  ouvrit  une  seconde  porte 
et  introduisit  les  deux  amis  dans  une 
vaste  salle  éclairée  par  des  bougies, 
bien  qn'on  fut  en  plein  jour. 

Il  y  avait  dans  cette  salle  une 
grande  table  oblongue,  entourée 
d'un  triple  rang  de  joueurs. 
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Au  centre,  un  croupier  taïUait  ie 
trente-  et-quarante . 

A  l'entrée  de  nos  deux  amis,  per- 
sonne ne  tourna  la  tête. 

Chacun  e'tait  si  absorbe'  par  les 
chances  incessamment  variées,  qu'il 
eût  fallu  la  chute  d'un  plafond  ou 
l'arrivée  d'un  commissaire  de  police 
pour  faire  diversion  a  la  préoccupa- 
tion générale. 

Carrai  et  Xavier  eurent  néan- 
moins à  qui  parler. 

Un  monsieur,  dont  le  corps  étique 
et  anguleux  supportait  une  physio- 
nomie patibulaire,  s'avança  ver^s  eux 

LK  MKXDIANT  XOIU.  ï.  il,  2 


gg  LE  MENDIANT  NOIR. 

et  salua  Carrai  d'un  air  de  connais- 
sance. 

C'était  le  maître  de  rétablisse- 
ment. 

—  Comment  va  !  dit-il.  Monsieur 
est  des  bons?... 

Il  prononça  cette  dernière  ques- 
tion à  voix  basse  et  en  clignant  éner- 
giquement  de  l'œil. 

—  Monsieur  est  mon  ami,  répon- 
dit le  mulâtre. 

—  Enchanté  de  faire  la  connais- 
sance de  monsieur,   reprit  alors  le 
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maître  en  adressant  à  Xavier  un  sou- 
rire d'intelligence  qui  manqua  com- 
plètement son  effet.  Mon  établisse- 
ment est  très  fort  à  votre  service. 
Nous  avons  ici  le  trente-et-quarante  ; 
dans  la  salle  de  droite  l'e'cartë,  dans 
celle  de  gauche  la  bouillotte...  au 
second  étage,  nous  avons  la  roulette, 
le  whist  et  le  brelan...  c'est  à  choi- 
sir....   Quant  au  troisième  étage... 

—  Cela  suffit,  monsieur  Moutet, 
p.        interrompit  Carrai. 

—  Hé!  hé'  fit  M.  Moutet  avec  iiu 
sourire  cynique,  —  monsieur  n'est 
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donc   pas   amateur  de  ce  que  nous 
avons  au  troisième  étage  ?... 

Carrai  lui  imposa  silence  d'un 
geste. 

—  C'est  bon  ,  c'est  bon  !  grom- 
mela M.  Moutet  en  tournant  le  dos; 
que  vous  perdiez  votre  argent  au 
premier,  au  second  ou  au  troisième, 
c'est  tout  un  ;  ça  ne  sort  pas  de  la 
maison. 

Xavier ,  pendant  cette  conversa- 
tion ,  se  sentait  un  poids  sur  le 
cœur. 

Son  regard,  faisant  le  tour  delà 
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table ,  passait  en  revue  les  joueurs, 
et  ne  pouvait  point  se  reposer  sur  un 
visage  supportable. 

Une  repoussante  et  uniforme  avi- 
dité' animait  tous  les  yeux,  braque's 
sur  la  main  du  banquier. 

La  plupart  des  gens  qui  entou- 
raient le  tapis  vert  avaient  des  cos- 
tumes misérables  ;  un  linge  sordide 
et  noirâtre  apparaissait  entre  les 
jointures  grimaçantes  de  leurs  re- 
dingotes boutonnées 

Et  pourtant  ils  remuaient  l'or  à 
pleines  mains. 
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Quelques  femmes ,  brillamment 
parées,  se,  mêlaient  çà  et  là  aux 
joueurs. 

Elles  faisaient  partie  de  ce  que 
M.  Moutet  avait  au  troisième 
étage. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus 
pour  observer,  dit  Carrai. 

Ce  n'est  pas  séduisant  à  voir 

Mais   qu'importe?...   Savez-vous  le 
whist  ? 

—  Non,  répondit  Xavier. 

' —  Et  l'écarté.^ 
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Un  peu. 

—  Ce  n'est  pas  assez Et   la 

bouillotte  ? 

—  Encore  moins. 

—  Alors  il  nous  faudra  choisir  en- 
tre la  roulette  et  le  trente-et-qua- 
rante. , .  lequel  préférez-vous  ? 

—  Je  ne  connais  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. 

—  Ceci  n'est  point  un  obstacle, 
très  cher.  La  roulette  et  le  trente- 
et-quarante  sont  des  jeux  également 
estimables  et  inventés  tous  les  deux 
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à  l'usage  des  ignorants  de  votre  es- 
pèce... Vous  ne  jouerez  pas  vous- 
même,  le  banquier  se  chargera  de 
ce  soin.  Voyons,  dites  votre  avis, 
suivez  vos  inspirations. 

L'avis  de  Xavier  e'tait  de  se  re- 
tirer sur-le-champ  ;  mais,  trop  avan- 
ce, il  n'osa  reculer. 

—  Va  pour  la  roulette  !  dit-il. 
Carrai  passa  son  bras  sous  le  sien, 

et  ils  montèrent  un  étage. 

Monsieur  Moutet  les  avait  pre'- 
céde's. 

—  Monsieur  veut  tâter  de  la  rou- 
lette? dit-il^  — j'ai  le  plaisir  de  lui 
souhailer  bonne  chance. 
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Le  salon  du  second  étage  était 
l'exacte  reproduction  de  celui  du 
premier;  seulement,  au  milieu  de 
la  table,  couverte  d'un  tapis  vert, 
autour  de  laquelle  se  pressaient  les 
joueurs,  il  y  avait  une  sorte  de  bas- 
sin rond  dont  les  rebords  se  divi- 
saient en  petites  cases  alternative- 
ment rouges  et  noires. 

Ces  cases  portaient  chacune  un  nu- 
me'ro. 

Au  centre  du  bassin,  qui  s'adap- 
tait à  un  trou  pratique'  dans  la  table, 
et  restait  mobile,  une  manivelle  se 
dressait  et  servait   à   communiquer 


(» 


30  LE  MENDIANT  NOIR. 

à  l'appareil  un  mouvement   de  ro- 
tation. 

Tout  autour  du  bassin  la  table 
e'tait  couverte  de  chiffres  encadre's, 
et  progressant  de  1  à  56. 

—  Voici  la  roulette,  dit  Carrai. 
Jouons  ! 

Il  entraîna  Xavier,  et  le  fit  as- 
seoir à  une  place  que  venait  de  quit- 
ter un  pauvre  diable,  ruine'  par  la 
fatale  me'canique. 


Xavier  s'assit  et  regarda. 


D'abord  il  ne  comprit  rien. 


4 

LE   MENDIANT  NOIR.  3i 

Les  explications  de  Carrai,  qui  se 
tenait  debout  derrière  lui,  ne  ser- 
vaient qu'à  embrouiller  ses  idées. 

La  manivelle  tournait;  une  pe- 
tite bille,  fort  adroitement  lance'e  par 
le  croupier,  tournait  aussi  en  sens 
contraire,  et  côtoyait  les  rebords  du 
bassin;  puis,  quand  elle  e'tait  tom- 
bée dans  quelque  case,  la  voix  du 
banquier  s'élevait ,  somnolente , 
monotone,  et  disait  en  langage  in- 
connu : 

—  Bouge,  impair  et  mangue. 
Ou  bien  encore  : 
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— Noir,  pair  et  passe. 

Puis  Tun  des  banquiers  ramenait 
à  lui,  à  l'aide  d'un  petit  râteau 
très  mignon,  l'argent  des  perdants, 
tandis  qu'un  autre  lançait  aux  ga- 
gnants, avec  une  adresse  sans  e'gale, 

des  pièces  de  cinq  francs  ou  des  louis 
d'or. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Xavier 
prit  deux  louis  dans  sa  bourse. 

—  Ou  faut-il  mettre  cela  ?  de- 
manda-t-il  à  Carrai. 

—  L'inspiration,    très   cher,  l'in- 
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spiration  !  répondit  celui-ci  avec  em- 
phase, —  mettez  où  vous  voudrez. 

Xavier  poussa  sa  mise,  qui  s'ar- 
rêta sur  l'une  des  cases  du  tapis 
marqué  du  numéro  25. 

—  Le  jeu  est  fait  !  dit  le  ban- 
quier. Rien  ne  va  plus. 

Le  bassin  et  la  boule,  lancés  en 

sens  contraire,  se  prirent  à  tourner 
avec  une  prestigieuse  rapidité. 

Puis  la  boule  oscilla  :  elle  entra 
dans  un  casier,  en  ressortit,  tomba 
dans  un  autre,  dont  elle  sortit  en- 
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core   pour   s'arrêter    définitivement 
dans  un  troisième. 

—  Vingt-trois,  rouge,  impair  et 
manque,  prononça  la  voix  automa- 
tique du  banquier. 

—  Gagné,  dit  Carrai  avec  sur- 
prise. —  Vous  avez  joué  comme  un 
fou  ;  mais  c'est  au  mieux  !  —  Conti- 
nuez. 

Le  banquier  jeta  trente-six  louis 
sur  la  mise  de  Xavier. 

Celui-ci  ne  comprenait  pas  davan- 
tage, mais  ce  gain  subit  l'exalta. 
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Il  approcha  son  siège,  mit  ses 
deux  coudes  sur  la  table,  et,  pris 
par  ce  de'mon  qui  plane  sans  cesse 
au-dessus  du  tapis  vert,  il  donna 
au  jeu  son  âme  tout  entière. 

Quand  Carrai  le  vit  ainsi  occupé, 
il  s'esquiva  doucement. 

Le  jeune  homme  ne  s'aperçut 
même  pas  de  l'absence  de  son  com- 
pagnon. 

Il  jouait  avec  passion,  avec  fu- 
reur. 

Oublieux   de  son  inexpérience,  il 
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tentait   les  chances   les  plus  folles, 
et  presque  toujours   le  succès  cou- 
ronnait sa  hardiesse. 

Il  avait  devant  lui,  au  bout  d'une 
demi-heure,  un  monceau  d'or  et  de 
billets. 

Les  autres  joueurs  le  regardaient 
avec  envie,  et  M.  Moutet  lui-même 
suivait  son  jeu  avec  un  inte'rêt 
évident. 

Les  croupiers  seuls,  machines  in- 
sensibles, qui  servaient  d'interprètes 
au  hasard  sans  subir  ses  chances, 
continuaient  de  mener  le  jeu  avec 
leur  indiffe'rence  habituelle. 

Xavier  avait  perdu  la  tête. 
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Son  visage  était  rouge  et  plein 
de  sang. 

A  mesure  que  son  trésor  s'aug- 
mentait, un  fiévreux  délire  lui  mon- 
tait au  cerveau. 

—  Je  joue  tout  cela...  d'un  seul 
coup  !  s'écria-t-il  enfin,  en  poussant 
son  gain  devant  lui. 

Il  y  avait  au  moins  30,000  fr. 

Le  banquier  interrogea  de  l'œil 
M.  Moutet  pour  voir  s'il  fallait  te- 
nir. 

M.  Moutet  fit  un  signe  affirma- 
tif. 

Les  autres  joueurs  retirèrent  leurs 
mises,  et  chacun  se   pencha  pour 
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attendre   le   re'sultat   de    ce    grand 
coup. 

Le  croupier  mit  en  mouvement 
la  roulette. 

Mais,  à  ce  moment,  M.  Moutet, 
dont  Je  regard  s'e'tait  tourné  vers 
la  porte,  jeta  un  cri  étouffe. 

Quelques-uns  levèrent  la  tête  et 
répétèrent  le  même  cri. 

Un  frémissement  électrique  et 
universel  parcourut  la  triple  ligne 
des  joueurs. 

Xavier  seul  continua  de  suivre 
le  mouvement  de  la  roulette. 
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Il  ne  voyait,  il  n'entendait  rien. 

Nous  l'avons  dit,  il  fallait  un 
événement  bien  extraordinaire  pour 
de'tourner  ainsi  l'attention  des 
joueurs  :  la  chute  du  plafond,  par 
exemple...  ou  l'apparition  néfaste 
d'un  commissaire  de  police. 

L'une  de  ces  deux  catastrophes 
était  advenue  :  l'homme  à  l'habit 
noir  et  à  l'écharpe  blanche  était 
debout  sur  le  seuil. 

M.  Moût  et,  à  la  vue  du  commis- 
saire de  police,  avait  pris  un  visage 
contrit  : 
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—  Je  suis  ruiné  !  murmura-t-il 
d'une  voix  dolente. 

Les  joueurs  firent  un  mouvement 
comme  pour  s'esquiver,  mais  le 
commissaire  leur  barra  le  passage. 

En  cet  instant  d'effroi  et  de  si- 
lence général,  la  roulette,  achevant 
sa  dernière  révolution,  s'arrêta. 

La  boule  toucha  une  case. 

—  Gagné!  gagné!  s'écria  Xavier 
hors  de  lui. 

Puis,  Voyant  que  le  banquier  res- 
tait immobile,  il  ajouta  : 
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—  Eh  bien!  qu'attendez-vous?... 
Payez  ! 

Ces  mots  aggravaient,  pour  ainsi 
dire,  le  flagrant  délit. 

Les  assistants  baissèrent  la  tête, 

et   le   commissaire    de    police  s'a- 
vança. 


l 


EN  SORTANT  D'UN  TRIPOT. 


XII. 


—  Messieurs,  dit  le  commissaire, 
je  vous  engage  à  être  prudents. 
J'ai  déjà  rempli  mon  devoir  au  pre- 
mier  étage.  La  moindre   re'sistance 
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rendrait  votre  position  encore  plus 
fâcheuse...  Il  y  a  des  sergents  de 
ville  à  la  porte. 

Xavier  se  retourna,  stupe'fait. 

Ce  discours,  auquel  il  ne  compre- 
nait rien  parce  qu'il  ignorait  com- 
plètement que  la  loi  eût  quelque 
chose  à  reprendre  dans  sa  conduite 
actuelle,  ne  lui  paraissait  point 
motiver  la  consterna  lion  univer- 
selle. 

—  Pourquoi  ne  me  paie-t-on  pas? 
demanda-t-il  une  seconde  fois  en  re- 
muant machinalement  son  tas  d'or. 
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—  Les  enjeux  saisis  sont  la  pro- 
prie'té  du  fisc.  Ne  touchez  point  à 
cela,  monsieur,  dit  impérieusement 
le  commissaire. 

—  Mais  cela  est  à  moi  !  commen- 
çait Xavier. 

—  Silence!...  dirent  autour  de 
lui  plusieurs  voix. 

—  Messieurs,  reprit  \c  commis- 
saire, vous  allez  avoir  la  bonlé  de  me 
donner  vos  noms  et  vos  adresses, 
afin  que  M.  le  procureur  du  roi 
puisse  vous  faire  appeler  en  temps 
et  lieu. 
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—  Le  procureur  du  roi!  répéta 
Xavier  ;  —  pourquoi  faire  ?. . 

—  Silence  !  fit  encore  l'assemblée, 
qui  avait  ses  raisons  pour  se  mon- 
trer soumise. 

M.  Monte t,  le  maître  de  l'établis- 
sement, inscrivit  le  premier  son  nom 
^j^v  le  carnet  du  magistrat,  ce  qu'il 
ne  fit  point  sans  pousser  un  déplo- 
rable soupir. 

Puis  vinrent  à  leur  tour  les  autres 
joueurs. 

Ils    paraphèrent    tous     de    laux 
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noms  et  de  fausses  adresses,  habi- 
tue's  à  des  scènes  pareilles,  puis  ils 
se  retirèrent. 

En  ce  moment  seulement  Xavier 
se  souvint  de  Carrai,  et  s'e'tonna  de 
ne  le  point  voir  à  ses  côte's. 

—  Il  se  sera  sauve,  pensa-t-il;  — 
tant  mieux  ! 

—  A  vous,  monsieur,  dit  le  com- 
missaire en  s'adressant  à  lui. 

Xavier ,  de'terminë  par  l'exemple 
ge'ne'ral ,  consentit  à  donner  son 
nom« 
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C'était  peut-être  la  seule  indica- 
tion ve'ritable  que  contînt  la  liste  ; 
aussi  le  commissaire  ,  qui  e'tait  un 
observateur  ,  en  suspecta  sur-le- 
champ  l'authenticité. 

# 

—  Xavier  !  grommela-t-il  ;  —  on 

ne  s'appelle  pas  Xavier!...  N'avez- 
vous  point  d'autre  nom  que  Xavier! 
Monsieur  ? 

Ce  disant,  il  jeta  un  regard  vers  le 
maître  de  l'e'tablissement ,  lequel , 
par  méchanceté  ou  par  habitude, 
cligna  de  Toeil. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement 
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le  jeune  homme,  —  j'ignore  ce  qui 
peut  résulter  pour  moi  de  tout  ceci. 
Je  me  suis  prêté  à  vos  exigences  , 
parce  que  votre  écharpe  m'indiquait 
assez   l'emploi    que    vous   exercez; 

mais  cette  écharpe  ne  peut  vous 
donner  droit  d'insolence!..  Je  vous 
ai  contenté;  veuillez  me  livrer  pas- 
sage ,  s'il  vous  plaît. 

—  Traiter  ainsi  M.  le  commis- 
saire de  police  !  murmura  M.  Mou- 
tet  avec  componction. 

—  Vous  parlez  bien  haut,  jeune 
homme,   dit  ce  dernier.  Vous  avez 
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tort. . .  grand  tort  ! . . .  Je  vous  trouve 
ici  dans  une  maison  infâme,  dans 
un  tripot  clandestin 

—  Comme  il  dëpre'cie  mon  e'tablis- 
sement  !  pensa  M.  Moutet. 

—  Je  vous  trouve  seul  auprès 
de  la  roulette,  continua  le  commis- 
saire; le  seul  enjeu  qui  soit  sur  la 
table  est  à  vous,  de  votre  propre 
aveu!...  Le'  cas  est  mauvais,  et 
tout  mauvais  cas  est  niable...  Pour 
échapper  à  de  justes  poursuites,  vous 
me  donnez  un  nom. , . 

—  Le  mien,  monsieur. 

—  C'est  possible. . .  à  la  rigueur. . . 
mais  j'en  doute,  et  usant  des  droits 
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de  ma  charge,  je  vous  somme  de 
me  suivre  au  parquet  de  monsieur 
le  procureur  du  roi  ! 

—  Adjugé!  dit  M.  Mouî:et  en  se 
frottant  les  mains. 

—  Quant  à  vous,  reprit  le  ma- 
gistrat en  se  tournant  vers  ce  der- 
nier,  tenez-vous  prêt  à  comparaître 
au  premier  jour. 

—  La  justice  et  moi  nous  nous 
connaissons,  répondit  M.  Moutet. 

Xavier  avait  pâli  au  mot  de  pro- 
cureur du  roi. 

Sa  fièvre  était  passée  ;  il  commen- 
çait à  craindre  vaguement  les  suites 
de  ce   malheureux    incident^    mais, 
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fort  de  sa  conscience  et  assez  versé 
dans  l'étude  du  Code  pour  savoir 
que  sa  présence  dans  un  lieu  sus- 
pect ne  pouvait  constituer  un  délit, 
il  était  loin  de  prévoir  le  coup  fu- 
neste qui  le  menaçait. 

Madame  de  Rumbrye  l'avait  pré- 
vu, elle;  le  lecteur  a  trop  bonne 
opinion  du  sens  de  cette  femme  char- 
mante pour  penser  qu'elle  avait  pris 
tant  de  peine  pour  jouer  seulement  à 
l'amant  de  sa  fille,  ce  qu'on  appelle 
un  méchant  tour. 

Elle  avait  voulu  le  perdre,  c'est- 
à-dire  le  rendre  incapable  de  lever 
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le  front  désormais,  c'est-à-dire    le 
déshonorer  et  le  fle'trir. 

Son  plan  avait  été  aussi  adroite- 
ment que  rapidement  conçu . 

Jusqu'à  présent  il  avait  réussi  à 
souhait,  et  le  pauvre  Xavier  n'était 
pas  au  bout  de  ses  peines... 

Le  commissaire  de  police  le  lit 
descendre  l'escalier  tournant,  tandis 
que  M.  Moutet,  heureux  dans  son 
malheur,  s'applaudissait  de  ce  qu'on 
n'eût  point  visité  le  troisième  éta^e 
de  son  établissement. 

Lorsque  Xavier  sortit  de  la  mai- 
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son  (fe  jeu,   le  mendiant  était  assis 
sur  sa  borne;  il  attendait. 

Depuis  une  demi-heure  il  voyait 
les  joueurs  sortir  par  escouades. 
Xavier  seul  ne  paraissait  pas. 

—  J'espère,  monsieur,  dit  le  jeune 
homme  en  mettant  le  pied  dans  la 
rue,  (jue  vous  ne  me  ferez  points 
sans  nécessite,    subir  l'affront  d'une 

escorte  ? 

—  Nous  irons  seuls,  répondit  le 
commissaire  ;  ces  deux  messieurs 
nous  accompagneront. 

II   désignait  son  secrétaire  el  son 

commis. 


LE   MENDIANT   NOIR.  S7 

Xavier,  honteux  et  croyant  pres- 
que que  sa  me'saventure  e'tait  écrite 
en  gros  caractères   sur  son  visage, 

prit  aussitôt  le  chemin   du    Palais- 
de-Justice. 

Le  mendiant  noir  le  suivit  de 
loin. 

—  Prisonnier  î  murmura-t-il  avec 
désespoir. 

Et  il  torturait  sa  cervelle  pour 
deviner  quel  motif  avait  porte  le 
mulâtre  à  lui  tendre  ce  piège  perfide. 

Bien  moins  encore  que  Xavier,  li 
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pouvait  prévoir  les  suites  de  son  ar- 
restation; mais  loin  de  le  rassurer, 
luette  ignorance  l'e'pouvantait. 

La  seule  chose  qu'il  eût  comprise 
en  tout  ceci  c'était  l'intervention  de 
la  police. 

Or,  la  police  n'intervient  que  pour 
empêcher  un  crime  ou  punir  son  au- 
teur. 

Quelle  que  fût  l'accusation  portée 
contre  Xavier,  le  mendiant  noir 
le  proclamait  innocent  dans  sou 
cœur. 
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Mais  son  jugement  droit  lui  di- 
sait que  c  était  de'jà  une  pre'somp- 
tion  fâcheuse  contre  le  jeune  hom- 
me que  sa  pre'sence  dans  une  maison 
suspecte. 

En  outre,  Xavier  e'tait  seul  au 
monde,  et  le  mendiant,  maigre'  son 
peu  de  science  de  la  vie,  savait 
qu'on  n'absout  point  aisément  ceux 
que  nul  ne  vient  de'fendre. 

A  peine  arrive  au  parquet,  Xavier 
fut  introduit,  ainsi  que  le  commis- 
saire, dans  le  cabinet  du  procureur 
du  roi.  Le  commissaire  fit  son  rap- 
port et  sortit. 
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Eli  1816,  OU  le  monopole  des 
jeux  e'iait  publiquement  alfermé,  les 
maisons  clandestines  e'taient,  plus 
encore  qu'aujourd'hui,  dlgnobles 
et  dangereux  repaires. 

L'œil  de  l'autorité  était  sans  cesse 
ouvert  afin  de  les  détruire. 

Celles  qui  parvenaient  à  se  sous- 
traire à  cette  inquisition  recevaient 
lé  rebut  du  peuple  des  joueurs. 

C'était  donc  une  détestable  posi- 
tion que  d'arriver  devant  un  magis- 
trat avec  cette  circonstance  aggra- 
vante d'avoir  été  arrêté  dans  un  tri- 
pot clandestin. 

Le:  rapport  Hi?  commissaire  accu- 
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sait  en  outre  Xavier  d  avoir  caché 
son  nom  ve'ritabie,  et  faisait  men- 
tion de  la  somme  e'norme  qui  com- 
posait son  enjeu. 

Le  procurem^  du  roi  quitta  son 
travail  pom'  attacher  sur  le  jeune 
homme  un  regard  scrutateiu*  et 
sévère. 

Monsieur,  dit-il,  vous  vous  nom- 
mez Xavier. 

Celui-ci  répojidit  aiïirmaliveiaent. 

—  Rien  que  Xavier  ?  reprit  le  ma- 
gistrat.. 

—  Rien  que  Xavier. 

—  Quelle  est  votre  profession? 

—  Je  n  en    ai  point,  balbutia  le 
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jeune  homme ,  qui  entrevit  seule- 
ment alors  l'abîme  ouvert  sous  ses 
pas. 

—  Vous  n^avez  pas  de  profession  ! 
répéta  lentement  le  magistrat  ;  — 
quels  sont  vos  moyens  d'existence? 

—  Depuis  une  seconde  Xavier 
preVoyait  cette  question  à  laquelle  il 
ne  pouvait  point  re'pondre. 

Il  attendit  avec  angoisse  et  se  sen- 
tit perdre  courage. 

—  Monsieur,  dit-il  pourtant  avec 
effort,  on  n'adresse  ces  sortes  de 
questions  qu'aux  criminels  ! 
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• —  Est-ce  là  votre  réponse  ?  de- 
manda froidement  le  chef  du  par- 
quet. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur, 
n'en  exigez  pas  d'autres!  s'e'cria 
Xavier.  Il  est  des  choses  qui,  racon- 
tées, semblent  des  fables,  et  qui  exis- 
tent pourtant  j  il  est  des  re'alite's  si 
bizarres... 

—  La  justice  peut  tout  ve'rifier, 
monsieur,  fit  observer  le  magistrat 
avec  emphase. 

—  Pourra- t-elle  ce  que  je  n'ai  pu 
moi-même?...  je  n'ose  vous  dire... 
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Le  procureur  du  roi  tira  sa  mon- 
tre. 

—  Je  n'ai  que    peu    de    temps  ,  | 
dit-il. 

—  Ecoutez-moi  donc  ?  s  ëcria  Xa- 
vier j  -r  et  Dieu  veuille  que  vous 
puissiez  me  croire. 

Il  raconta  brièv^ement  la  manière 
étraiige  dont  les  arrérages  de  sa  pen- 
sion mystérieuse  lui  étaient  payés 
chaque  mois. 

Un  sourire  incrédule  et  railleur 
vint  à  la  bouche  du  j^ra>'e  magis- 
trat. 
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—  Cela  n'est  pas  tout-à-fait  im- 
possible, dit-il,  mais  peu  s'en  faut, 
monsieur. 

—  C'est  la  vérité,  je  vous  le 
jure!... 

—  Quelqu'un  pourrait-il  attester 
ce  fait  ? 

—  Je  ne  l'ai  dit  qu'à  un  seul  de 
mes  amis« 

—  Vous  le  nommez? 

—  Juan  de  Carrai. 

—  C'est  un  nom  étranger,  dit  le 
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procureur  du  roi  ;   —  a-t-il  une  pro- 
fession ? 

Xavier  he'sita  un  instant. 

Il  sentait  que  chacune  de  ses  ré- 
ponses portait  en  soi  un  cachet  d'in- 
vraisemblgnce  eVidente. 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur, 
reprit-il  enfin;  je  ne  lui  ai  jamais 
demandé. 

—  Ah  !  fit  le  magistrat ,  —  un  seul 
homme  possède  votre  confiance ,  et 
cet  homme,  vous  ne  le  connaissez  pas 
assez  pour  savoir...  C'est  difficile  à 
penser,  monsieur. 
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Il    repoussa    son  fauteuil    et   se 
leva. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  froi- 
deur glaciale,  mais  sans  dureté,  — 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  peut 
être  vrai,  néanmoins  je  ne  vous  crois 
pas. 

—  Monsieur  ! . . . 

—  Veuillez  faire  silence  ! . . .  Vous 
recevez  trois  cents  francs  tous  les 
mois,  c'est  du  moins  ce  que  vous 
prétendez...  Avec  trois  cents  francs, 
monsieur,  on  n'en  peut  risquer  d'un 
seul  coup  trente  ou  quarante  mille... 
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—  L'ai-je  donc  fait?...  s  écria 
Xavier,  pour  qui  les  événements  de 
la  matinée  étaient  un  rêve. 

—  Il  y  a  présomption  pour  moi  que 
vous  en  imposez  ;  or,  comme  votre 
présence  dans  une  maison  infâme  a 
donné  droit  d'investigation  à  la  jus- 
tice, je  me  vois  forcé  d'ordonner  votre 
arrestation  provisoire. 

A  ce  moment,  la  porte  du  cabinet 
tourna  lentement  sur  ses  gonds,  et 
le  visage  noir  du  mendiant,  entouré 
par  ses  cheveux  et  sa  barbe  comme 
d'un  cadre  de  neige,  parut  sur  le 
seuil.  Ni  le  procureur  du  roi  ni  Xa- 
vier n'y  prirent  garde. 
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Le  jeune  homme  avait  baissé  la 
tête. 

Ce  coup  imprévu,  et  dont  il  ne 
pouvait  parer  la  honteuse  atteinte, 
l'accablait. 

—  Pitié  !  monsieur  ,  monsieur , 
pitié  !  dit-il,  je  suis  innocent. . .  c'était 
la  première  fois... 

—  C'est  toujours  la  première  fois, 
interrompit  le  magistrat.  —  Mon 
devoir  avant  tout,  d'ailleurs  ! . .  Au- 
cune charge  positive  ne  pèse  contre 
vous ,  mais  vous  avez  refusé  de  ré- 
pondre aux  légitimes  investigations 
de  la  justice.  Il  faut  que  votre  vie 
soit  explorée... 

LE  MENDIANT  NOIR.  T.  II,'  5 
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—  Mais  la  prison,  monsieur  ! 

Quel  sera  le  terme  de  cette  e'trange 
captivité  ?. . .  jusques  à  quand  ?. . . 

—  Jusqu'à  ce  que  la  justice  con- 
naisse vos  moyens  d'existence...  ou 
bien  jusqu'à  ce  qu'une  personne  ho-  1 
norable  se  présente  pour  répondre  de 
vous. 

Le  nom  de  M.    de  Rumbrye    se 

pressa  sur  la  lèvre  de  'Xavier  ;  mais 

il  eut  honte  et  ne  voulut  point  livrer 

sa  misère  à  la  pitié  de  cet  homme, 
pour    qui  jusqu'alors   il  avait     été 

presqu'un  égal. 

Ce   nom,   d'ailleurs ,   il    n'aurait 
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pas  eu    le  temps  de  le  prononcer. 

A  peine,  en  effet,  le  procureur  du 
roi  avait-il  fermé  la  bouche,  que  le 
mendiant  noir ,  ouvrant  brusque- 
ment la  porte,  s'avança  et  se  plaça 
debout  devant  lui. 

—  Comment  vous  a-t-on  laissé 
pénétrer  jusqu'ici?  qui  êtes-vous? 
que  voulez-vous?  demanda  le  magis- 
trat en  fronçant  le  sourcil . 

—  Mes  pieds  nus  ne  font  pas  de 
bruit,  répondit  le  nègre,  —  je  suis  le 
mendiant  noir  j  —  je  veux  sauver  cet 
enfant... 
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Xavier  jeta  sur  le  nègre  un  regard 
de  doute  et  de  surprise. 

—  J'ai  tout  entendu,  reprit  ce  der- 
nier. Vous  demandez  quels  sont  ses 
moyens  d'existence  :  je  vais  vous  le 
dire;  vous  voulez  qu'un  homme 
honorable  réponde  de  lui  :  me 
voilà  ! 

Ce  disant,  le  noir  redressa  sa  haute 
taille  et  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine. 

Il  y  avait  sur  son  honnête  visage 
une  fierté  digne  et  sans  fanfaron- 
nade. 
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Le  procureur  du  roi,  qui  avait  d'a- 
bord laisse'  errer  sur  ses  lèvres  un 
sourire  railleur,  reprit  aussitôt  sa 
gravite'. 

—  Parlez,  dit-il  en  se  rasseyant. 


BON  MAITRE  A  MOI. 


XIII. 


I 


Le  mendiant  se  recueillit  un  in- 
stant. 

—  L'enfant  vous  a  dit  vrai,  reprit- 
il;  il  reçoit  chaque  mois  quinze  louis. 


78  LE   MENDIANT  NOIR. 

C'est  moi  qui  les  jette  sur  son  bal- 
con. 

—  Vous,  s'écria  Xavier;  vous  con- 
naissez donc?.. 

—  Nous  causerons  de  cela  quand 
nous  serons  seuls,  interrompit  le 
noir,  dont  la  voix  prit  une  inflexion 
douce,  presque  caressante. 

Puis  il  ajouta  en  s'adressant  au 
magistrat  : 

—  C'est  moi  qui  les  lui  donne  cha- 
que mois  ces  quinze  louis. 

—  De  quelle  part? 
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—  De  la  mienne. 

Le  procureur  du  roi  haussa  les 
épaules.  Le  nègre  continua  de  le 
regarder  en  face. 

—  De  la  mienne,  re'pe'ta-t-il.  Je 
tends  la  main  depuis  bien  longtemps. 
On  me  connaît.  Nul  ne  passe  devant 
le  mendiant  noir  sans  ouvrir  sa 
bourse.  L'enfant  lui-même  m'a  fait 
l'aumône  bien  souvent,  car  il  a  un 
cœur  généreux...  Si  je  voulais,  je  se- 
rais en  état  de  lui  donner  le  dou- 
ble. 

—  Mais  pourquoi  lui  donnez- vous 
cela  ? 
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—  Pourquoi  !  s'ëcria  le  noir,  dont 
tous  les  traits  exprimèrent  une  pro- 
fonde et  naïve  surprise  ;  —  vous  me 
demandez  pourquoi  je  lui  donne 
cela?...  mais...  c'est  pour  lui,  pour 
lui  seul  que  j'ai  tendu  la  main  aux 
passants...  c'est  pour  lui  que  je  me 
suis  fait  mendiant  ! 

Xavier  était  plus  pâle  qu'un  mort. 
Il  écoutait,  haletant,  chaque  parole 
qui  sortait  de  la  bouche  du  nègre. 

Une  pense'e  torturante  semblait 
l'obséder. 

Le  procureur  du  roi  paraissait  in- 
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trigué  ;  une  émotion  le'gère  mais 
croissante  se  montrait  sur  son  visage 
sévère. 

—  Vous  dites  vrai,  brave  homme, 
je  le  crois,  dit-il  ;  et  pourtant  c'est  là 
une  e'trange  histoire.  Pour  un  dé- 
vouement si  rare  et  si  complet,  il  faut 
un  motif  bien  puissant. 

—  S'il  avait  fallu  faire  quelque 
chose  de  plus  difficile,  répliqua  le 
noir  avec  simplicité,  je  l'eusse  fait. 

—  Vous  aimez  donc  bien  ce  jeune 
homme?... 

Le  mendiant  jeta  sur  Xavier  un 
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regard  d'inexprimable    tendresse... 

—  Oliîoui,  je  l'aime!  dit-il  avec 
passion  ;  et  comment  ne  Faimerais-je 
pas?... 

Il  s'arrêta  et  paru  f  hésiter. 

Le  procureur  du  roi,  impressionné 
maigre'  lui,  ouvrit  une  oreille  cu- 
rieuse. 

Xavierbaissa  les  yeux  comme  si  le 
mot  cju'il  allait  entendre  eût  dû  être 
pour  lui  un  arrêt  suprême. 

—  Je  l'aime  tout  seul  en  ce  monde, 
reprit  le  noir  j  je  l'aime  tant,  que  j'ai 


l 
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voulu  lui  cacher  un  bienfait  dont  la 
source  l'eût  fait  rougir;  je  l'aime 
tant,  que  je  ne  l'ai  jamais  appelé  mon 
fils,  moi  qui  suis  son  père  ! . . . 

—  Son  père,  répe'ta  le  procureur 
du  roi  presque  attendri. 

Xavier,  lui,  se  couvrit  le  visage  de 
ses  mains,  et  tomba  sans  forces  sur 
un  fauteuil. 


—  Un    nègre  !    un   mendiant  ! . . . 
murmura-t-il  ;  mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

—  Ne  le  blâmez  pas ,  dit  le  nègre 
au  magistrat,  qui  jetait  sur  Xavier 
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un  regard  de  me'pris  et  de  pitié  :  il  a 
Torgueil  de  son  âge.  Sa  fausse  honte 
est  maintenant  plus  forte  que  la  re- 
connaissance... Demain,  il  me  de- 
mandera pardon. 

—  Je  le  souhaite,  répondit  le  ma- 
gistrat. Monsieur,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Xavier,  vous  êtes  libre. 
Vous  pouvez  suivre  votre  père. 

Le  jeune  homme  tressaillit  vio- 
lemment à  ce  mot. 

Ses  yeux  se  voilèrent  ;  il  vit  passer 
Hélène  dans  sa  blanche  parure  de  la 
veille  ;  le  doigt  délié  de  mademoiselle 
de  Rumbrye  lui  montrait  ce  vieillard 
qui  mendiait  au  portail  d'une  église, 
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et  qui  était  son  père  !  Ce  n'e'tait  plus 
un  obstacle  qui  le  séparait  d'He'lène, 
c'e'tait  un  infranchissable  abîme. 

Il  se  dirigea  en  chancelant  vers  la 
porte  ;  mais  avant  de  passer  le  seuil 
il  s'arrêta,  joignit  les  mains  avec 
force  et  les  porta  à  son  front. 

—  Mon  père  î  murmura-t-il,  mon 

4 

pauvre  père  I 

Il  s'élança  et  tomba  en  pleurant 
dans  les  bras  ouverts  du  mendiant. 

—  Merci...  merci  !  dit  tout  bas  le 
vieillard. 

Puis  il  entraîna  son  fils,  et,  l'œil 
rayonnant  d'un  indicible  orgueil,  il 
jeta  ces  mots  au  procureur  du  roi  : 

LE  MENDIANT  NOIR.  I.    II.  6 
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f  —  Vous  voyez  bien  que  l'enfant  a 
un  cœur  géne'reux  ! 

Une  demi-heure  après,  Xavier  et 
le  mendiant  noir  entraient  dans  la 
pauvre  mansarde  oii  ce  dernier  faisait 
son  domicile. 


Le  jeune  homme  était  profonde- 
ment  triste.  ^ 


Parfois,  dans  ces  laborieux  rêves, 
pleins  de  craintes  folles  et  d'espéran- 
ces exagérées  où  se  plaisent  les  gens 
qui  ne  savent  point  le  secret  de  leur 
naissance,  parfois  Xavier,  sur  des  in- 
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dices  légers,  avait  pensé  que  le  nègre 
connaissait  sa  famille. 

Parfois  même  il  avait  frissonne  à 
l'idée  que  cet  homme  était  peut-être 
son  père. 

Mais  il  repoussait  alors  cet  extra- 
vagant soupçon  ;  il  s'accusait  de  dé- 
mence et  riait  lui-même  des  inconce- 
vables écarts  où  se  perdait  sa  rêve- 
rie. 

Maintenant,  ce  n'était  plus  un 
soupçon,  ce  n'était  plus  même  un 
doute. 

La  réalité  terrible  ,  poignante  , 
était  devant  lui. 
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Certes,  madame  la  marquise  de 
Rumbrye  n'avait  pu  deviner  cette 
étrange  catastrophe. 

Son  plan,  si  bien  combine,  avait 
e'choue'  par  Teffet  d'un  de  ces  hasards 
qu'il  n'est  point  possible  de  pré- 
voir. 

Mais  combien  cet  échec  la  rappro- 
chait du  but  !  Comme  elle  se  fût  ré- 
jouie si  elle  eût  pu  monter  les  cinq 
étages  de  la  maison  de  la  rue  Bour- 

bon-le-Château,  et  coller  son  œil  cu- 
rieux à  la  serrure  de  la  pauvre  man- 
sarde! Xavier  était  là,  libre,  il  est 
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vrai,  et  à  l'abri  des  honteuses  entra- 
ves qu'elle  avait  suscitées. 

Mais  lequel  vaut  mieux,  quand  on 
aime  une  fille  de  noble  race,  d'être 
un  homme  sans  aveu,  suspecte'  par  la 
justice,  ou  le  fils  reconnu  d'un  nè- 
gre mendiant  ? 

Xavier  ignorait  le  pie'ge  que  la 
marquise  lui  avait  tendu  ;  il  ignorait 
également  l'intérêt  qu'elle  avait  à  le 
perdre;  mais  toutes  ces  pensées 
étaient  pour  Hélène,  et,  maintenant 
qu'il  connaissait  son  père,  il  n'espé-» 
rait  plus. 
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Néanmoins,  son  bon  cœur  réagis- 
sait et  combattait  ce  desespoir. 

Il  s'efforçait  d'aimer  cet  homme 
dont  le  silencieux  et  sublime  dévoue- 
ment avait  gardé  l'anonyme  jusqu'à 
ce  que  le  hasard  l'eût  contraint  à  se 
re' vêler. 

Il  se  sentait  prendre  d'admu'ation, 
de  pitié  et  de  tendresse  pour  ce  pau- 
vre pèreqni  avait  sacrifié  les  joies  de 
l'amour  filial  au  bonheur  de  son 
fils. 

En  entrant  dans  la  mansarde,  il 
prit  la  main  du  mendiant  et  la  serra 
sur  sa  poitrine/ 
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—  Mon  premier  mouvement,  dit- 
il,  a  e'té  r ingratitude  ;  ma  première 
parole  une  lâcheté...  Me  pardonne- 
rez-vous,  mon  père  ? 

Chut!  fit  le  mendiant  avec  une 
sorte  de  religieux  respect;  —  chut, 
enfant  !  Ne  m'appelle  pas  ton  père, 
car,  ici,  il  nous  entendrait!.. 

Qui?  demanda  Xavier  étonné. 

—  Lui,  répondit  le  noir,  lui  ! . . . 

Son  doigt  étendu  montrait  le 
trophée  d'armes,  pendu  auprès  de 


**^ 
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Xavier  ne  comprenait  point. 

—  Lui  ! . .    continua    le    mendiant 
tremblant  d'e'motion. 

Et  il  ajouta,  en  essuyant  une 
larme  : 

—  Bon  maître,  à  moi  ! 

Un  fougueux  espoir  fit  bondir  le 
cœur  de  Xavier. 

—  Expliquez-vous,  dit- il,  expli- 
quez-vous, au  nom  de  D^euî 

Le  mendiant  secoua  lentement  la 
tête. 

—  Petit  maître  n'est  pas  le  fils  à 
pauvre  noir,  dit-il,  revenant  invo- 
lontairement à  son  patois  nègre, 
comme  cela   lui  arrivait  toutes   les 
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fois  que  ses  souvenirs  le  reportaient 
à  des  événements  depuis  bien  long- 
temps passes. 

Xavier  n'eut  pas  la  force  de  ré- 
pondre. 

Son  regard  seul,  de'mesure'ment 
ouvert,  et  le  battement  précipité  de 
ses  tempes  annonçaient  son  anxieuse 
curiosité. 

Le  noir  leva  la  main  une  seconde 
fois,  et  montra  de  nouveau  le  cha- 
peau d'uniforme  et  les  épaulettes  de 
capitaine  qui  pendaient  auprès  de  la 
fenêtre. 

Xavier  comprit  enfin. 
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Un  éclair  de  joie  illumiîia  sort 
ôêil. 

Il  se  précipita  et  se  laissa  tomber 
sur  ses  deux  genoux  au  pied  du  tro- 
phée. 


BON  MAITRE  A  MOI. 

[Suite.) 


XIV. 


—  Mon  père  ! . . .  mon  père  !  cria- 
t-il. 

—  Bon  maître,  à  moi  !  re'pëta  dou- 
loureusement le  nègre. 
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il  se  fit  uu  long  silence. 

Xavier,  tout  eiilier  à  son  ('«>;(>islc 
joie ,  leuiereiail  Dieu  <îu  loiul  de 
I  aille  et  soni^eail  à  ll('*Ièiie. 

En  ce  premier  moment  tl'alKfj^resse 
enthousiaste,  il  la  voyait  à  lui. 

Les  obstacles  disparaissaient. 

N'avait-il  pas  un  père  ,  mainte- 
nant? 

liC  vieux  noir  s  était  mis  à  i^irnoux 
près  de  lui. 

Ses  yeux  s  elaienl  lennes. 
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Il  semblait  plongé  dans  un  grave 
et  triste  recueillement. 

—  Il  e'tait  bon,  dit-il  enfin  en  don- 
nant à  sa  voix  un  accent  solennel  ;  — 
il  était  généreux,  —  il  était  brave  ! . . . 
Il  est  mort...  mais  je  suis  resté  l'es- 
clave de  son  souvenir. 

—  Il  est  mort!  répéta  Xavier. 

Puis,  frappé  d'une  pensée  subite, 
il  se  releva. 

—  Et  ma  mère  ?  demanda-t-il. 

—  Je  la  cbercbe  depuis  vingt-deux 
ans,  répondit  le  noir. 
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Le  jeune  homme  courba  tristement 
la  tête. 

—  Mort...  inconnue!  murmura-t- 
il.  Au  moins  j'aurai  la  mémoire  d'un 
père  à  che'rir  j  son  nom  sera  mon  he'- 
ritage. . .  Son  nom  ! . . .  vous  ne  m'avez 
pas  dit  son  nom  ! 

—  Il  se  nommait  le  capitaine  Le- 
febvre. 

—  Lefebvre,  redit  Xavier,  comme 
pour  graver  ce  nom  dans  sa  mé- 
moire. 

—  Petit  maître,  reprit  le  mendiant 
avec  mélancolie ,  ce  nom-là  serait 
maintenant  celui  d'un  grand  géné- 
ral si  Dieu  lui  avait  laissé  la  vie,  car 
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il  est  mort  bien  jeune  et  son  cœur 
e'tait  fort. 

—  Parlez-moi  de  lui  î  s'e'cria  Xa- 
vier; que  je  connaisse  mon  père!  Il 
vous  aimait,  n'est-ce  pas?... 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme 
pressait  les  mains  du  mendiant  dans 
les  siennes. 

—  Il  m'avait  donné  ma  liberté,  ré- 
pondit ce  dernier  djont  l'œil  s'anima. 
Il  avait  confiance  en  moi. ..  moi,  j'é- 
tais à  lui...  je  l'aimais...  je  l'aimais 
encore  plus  que  je  ne  vous  aime,  pe- 
tit maître  ! 

Il  baisa  la  main  de  Xavier  avec 
passion. 

LE  MENDUNI  KOIR,  T.  II.  ? 
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—  Ecoutez,  reprit- il  doucement,  il 
ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  je  vous  ai 
laissé  croire  un  instant  que  vous 
aviez  pour  père  un  mendiant.  Cet 
homme  qui  rend  la  justice  n'aurait 
point  ajouté  foi  à  mes  paroles  si  je  lui 
avais  dit  :  —J'ai  fait  cela  parce  qu'il 
est  le  fils  de  mon  maître  qui  est 
mort... 

—  C'est  vrai,  interrompit  Xavier, 
Votre  dévouement  dépasse  toute 
croyance.  Oh?  je  ne  suis  pas  ingrat, 
mon  brave  ami  ! 

—  Vous  êtes  son  fils  !  dit  le  noir 
avec  emphase.   —  Point  de  recon- 
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naissance  !    Il   avait   ordonné  ^    j'ai 
obéi. 

Il  prit  la  main  du  jeune  homme  et 
l'assit  sur  le  pied  du  grabat ,  tandis 
que  lui  s'accroupissait  à  terre  sur  un 
débris  de  natte. 

—  Ne  parlez  plus  !  reprit-il  en  pas- 
sant sa  main  sur  son  front  comme 
pour  recueillir  ses  souvenirs  j  — je 
vais  vous  dire  son  histoire  et  la  vôtre. 

Xavier  prêta  l'oreille  attentive- 
ment. 

Le  mendiant  continua  d'une  voix 
lente  et  grave  : 
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(c  —  Il  y  a  de  cela  vingt-quatre 
ans.  Nous  reçûmes  de  la  Guadeloupe 
la  nouvelle  que  les  noirs  de  Saint- 
Domingue  s'insurgeaient  contre  les 
colons. 

«  Cette  nouvelle,  deux  ans  aupara- 
vant, aurait  fait  bondir  mon  cœur 
d'orgueil  et  de  joie;  mais  depuis 
deux  ans  je  connaissais  bon  maître  ; 
depuis  un  an  il  m'avait  fait  libre  et  je 
lui  avais  donné  mon  âme. 

«  Un  jour  il  s'embarqua  sur  un  na- 
vire faisant  voile  poiir  Saint-Domin- 
gue, et  je  le  suivis. 
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«  On  lui  assigna  pour  poste  la  ville 
du  Cap. 

«  C  était  un  guerrier  fort,  intrépi- 
de, infatigable. 

«  Il  savait  que  les  noirs,  indépen- 
damment de  leur  propre  esprit  à  la 
révolte,  recevaient  l'impulsion  d'une 
volonté  perfide  et  étrangère. 

«  Tous  les  matins,  il  partait  avec 
moi. 

«  Seul ,  nous  allions  dans  les 
camps  de  la  plaine  ,  parfois  nous 
montions  jusqu'aux  cases  isolées  de 
la  montagne. 
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«  Il  parlait  :  je  traduisais  ses  dis- 
cours à  mes  frères. 

((  Je  les  traduisais  fidèlement, 
quoique  mon  cœur  élevât  sa  voix 
pour  me  dire  que  ses  paroles  n'e'- 
taient  point  dans  l'intérêt  de  mes 
Irères. 

«  Il  ordonnait  :  j' obéissais. 

«(  Quand  la  re'volte  fut  ge'ne'rale,  il 
cessa  de  parler  pour  agir. 

K  Chaque  matin  nous  quittions  en- 
core la  ville ,  seuls  et  arme's  jus- 
qu'aux dents. 

K  Si   bien    cachée    que    fût    une 
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embuscade,  nous  savions  la  de'cou- 
vrir,  parce  que  je  mettais  la  sa- 
gacité de  ma  race  au  service  de  sa 
volonté. 

«.  —  Quand  jetais  seul^  le  soir, 
je  demandais  pardon  aux  dieux  de 
mes  pères,  car  j'avais  trahi  î 

«  Bien  des  fois  nous  fûmes  sur- 
pris et  attaque's.  Il  avait  le  cou- 
rage d'un  lion  du  de'sert. 

«  Ses  ennemis  tombaient  autour 
de  lui  comme  les  lianes  des  fo- 
rêts vierges  sous  la  hache  du  pion- 
nier; 
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«  Moi,  je  ne  frappais  jamais;  il 
avait  eu  pitié  et  ne  me  l'avait  point 
ordonné. 

«  Seulement,  lorsqu'une  pique  ou 
une  flèche  prenait  la  direction  de  son 
cœur,  je  présentais  ma  poitrine...  » 

Ici  le  nègre  écarta  les  haillons  qui 
couvraient  son  sein,  et  montra  sa  poi- 
trine diaprée  de  larges  cicatrices  ; 
puis  il  reprit  : 

—  «  Quand,  après  cela,  les  trou- 
pes sortaient  du  Cap ,  elles  mar- 
chaient à  coup  sûr. 

«  Bon  maître  connaissait  la  posi- 
tion exacte  des  pauvres  noirs. 

«  Il  revenait  vainqueur. 
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«  Une  fois,  au  retour  d'une  de  ces 
courses,  nous  étions  harasses  de  fa- 
tigue. 

«  Au  lieu  de  se  coucher  pourtant, 
bon  maître  fit  sa  toilette  et  se  prépara 
à  sortir. 

«  Je  voulus  le  suivre. 

«  Il  m'ordonna  de  rester.  —  Je 
restai. 

«  Depuis  ce  moment,  chaque  soir, 
il  sortit  ainsi  sans  me  permettre  de 
l'accompagner. 

«  Tantôt  il  revenait  bien  triste  ; 
tantôt  il  était  si  joyeux  que  son  allé- 
gresse ressemblait  à  de  l'extrava- 
gance. 
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H'  K  Alors,  je  me  souvins  que  j'avais 
été  ainsi,  au  temps  où,  jeune  guer- 
rier, je  suivais  les  pas  capricieux  de 
Baïda,  mafiance'e,  dans  les  frais  oasis 
du  pays  de  mes  pères. 

«  Il  aimait  une  femme  ^  je  le  devi- 
nai; j'eus  peur... 

•<  Et  pourtant  je  ne  cherchai  point 
à  connaître  le  nom  de  cette  femme. 

«  S'il  me  de'fendait  de  le  suivre, 
c'est  qu'il  voulait  avoir  un  secret 
pour  moi  :  il  fallait  que  sa  volonté 
fût  faite. 

«  Il  passait  les  nuits  dehors  et  ne 
revenait  qu'au  jour. 
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«  Je  guettais  son  arrivée  ;  je  ne 
dormais  pas  aliii  de  l'attendre  ;  et 
quand  il  de'passait  l'instant  où  il 
avait  coutume  de  revenir,  je  tour- 
nais dans  ma  case  comme  une  bête 
fauve. 

«  J'aurais  donné  ma  vie  pour  cou- 
rir à  sa  rencontre,  pour  veiller  sur 
lui;  mais  jene  sortais  pas,  parce  qu'il 
m'avait  dit  de  rester. 

«  Il  l'aimait  bien  ,  cette  femme  ! 
Combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas  en- 
tendu murmurer  son  nom  en  levant 
les  yeux  au  ciel  comme  on  fait  quand 
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on  iniplore  le  Tout-Puissant  !  C'était 
son  idole  en  ce  monde.  "  -- — - 

«  Moi,  je  priais  Dieu  de  faire  en 
sorte  qu'elle  lui  donnât  tout  son  cœur 
pour  répondre  à  tant  d'amour. 

«  Je  sentais  qu'elle  pouvait  le 
frapper  d'un  coup  que  ma  poitrine  ne 
saurait  point  parer. 

«  Mes  pressentiments  e'taient  jus- 
tes :  elle  ne  l'aimait  pas.  » 

—  Pauvre  père  !  murmura  Xa- 
vier. 

—  Pauvre  hou  maître  !  répéta  le 
mendiant. 
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«  Il  était  bien  heureux,  car  il  ne 
savait  rien  ;  il  se  croyait  aimé  5  il 
e'tait  sans  crainte  ni  de'fiance. 

«  En  ce  temps,  petit  maître,  vous 
e'tiez  né. 

«  Cette  femme  dont  je  parle  est 
votre  mère. 


((  J'ignorais  votre  naissance. 


«  Je  ne  devais  la  connaître  que 
plus  tard,  dans  un  moment  dont  le 
souvenir  restera  là. 

«  Il  montrait  son  cœur, 

«  Comme  un   poids   écrasant  et 
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cruel,  jusqu'à  ce  que  ces  vieux  mem- 
bres soient  un  peu  de  poussière  dans 
le  fond  d'un  tombeau. . . 


LE  TROU  D'UNE  BALLE. 


1 


XV. 


«  Nous  partîmes  un  soir  du  Cap 
avec  tout  le  de'tachement,  continua 
le  mendiant  noir. 


<c  Les  nègres  s'étaient  montres  en 
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nombre   du   côté  de  la  Grande-Ri- 
vière. 

«  Nous  devions  être  plusieurs 
jours  en  campagne. 

«  Bon  maître,  ce  soir-là,  e'tait  plus 
joyeux  que  de  coutume;  il  allait 
d'un  pas  rapide  et  le'ger,  en  chan- 
tonnant quelque  gai  refrain  de 
France. 

«  Comme  toujours,  je  marchais  à 
ses  côtés. 

«  Il  me  tendit .  sa  gourde  d'eau- 
de-vie,  et  me  dit  de  boiie. 
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« — Ncptime,    dit-il    ensuite,   si 

j'avais  une  femme  et  un  enfant,  les 

aimerais-tu  bien  ? 

• 
«  Je  ne  sus  point  re'pondre  à  une 

question  pareille,    et  je  mis  seule- 
ment ma  main  sur  mon  cœur. 

«  — Tu    les  aimerais,    reprit-il, 

comme    tu    m'aimes,    n'est-ce   pas, 

Neptune?..  Quand  elle  t'appellerait, 

tu  épierais  son  geste  pour  obe'ir  plus 
vite. 

«Tu  l'admirerais...  elle  est  si 
belle!..  Quand  il  sourirait,  tu  le 
prendrais  dans  tes  bras  forts,  tu  le 
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bercerais...    Il    est  si    frais  et   si 
joli!.... 

«  Je  bondissais  de  plaisir  à  ce 
tableau. 

»  —  J^ai  une  femme  et  un  enfant, 
Neptune,  continua-t-il ;  à  notre  re- 
tour tu  les  connaîtras. 

«  Nous  passâmes  la  nuit  dans  un 
camp  de  noirs  abandonné, 

«  Le  lendemain,  au  moment  où 
nous  allions  nous  remettre  en  mar- 
che, un  courrier  arriva  de  la 
ville. 


■;] 
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«  Il  était  porteur  d'une  lettre 
adresse'e  au  capitaine  Lefebvre. 

«  Bon  maître  reconnut  sans  doute 
une  e'criture  aime'e,  car  sa  main 
tremblait  d'émotion  tandis  qu'il 
rompait  le  cachet. 

«  Il  lut  :  tout-a-coup  son  front 
pâlit.  Il  relut  une  seconde  fois, 

«  La  lettre  s'e'chappa  de  ses  mains 
et  tomba  à  terre. 

«  Il  ne  la  ramassa  point,  et  ren- 
tra dans  case  en  chancelant  comme 
un  homme  ivre. 
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«  —  Je  savais  lire,  car  bon  maî- 
tre m'avait  appris  une  partie  de 
ne  qu'on  enseigne  aux  blancs,  mais 
je  refermai  la  lettre  sans  même  y 
jeter  un  coup-d'œil,  et  je  la  mis 
dans  mon  sein. 

«  Je  serais  mort  plutôt  que  de  lui 
voler  son  secret. 

«  Quand  j'entrai  dans  la  case  il 
avait  sa  tête  entre  ses  deux  mains, 
et  sanglotait  en  ge'missant. 

«  Je  m'assis  dans  un  coin. 

«  J'avais  un  poignard  dans  le 
cœur. 
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«  —  Neptune,  me  dit-il  tout-à- 
coup,  —je  veux  mourir. 

«  Deux  larmes  jaillirent  de  mes 
yeux  et  me  brûlèrent  la  joue,  mais  je 
répondis  : 

«  —  C'est  bien,  maître. 

((  —  Je  n'ai  plus  de  femme,  reprit- 
il  :  j'ai  perdu  mon  bonheur  et  mon 
espoir...  Je  suis  seul.,,  elle  ne  m'ai- 
mait pas. 

«  Il  fouilla  ses  poches  pour  retrou- 
ver la  lettre.  Je  la  lui  pre'sentai  silen- 
cieusement. 

«  Il  la  saisit  avec  avidité',  comme 
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s'il  eût  espéré  y .  lire  d'autres  carac- 
tères. 

«  Qnand  il  l'eut  parcourue  de  nou- 
veau, sa  tête  retomba  pesamment  sur 
sa  poitrine. 

«  —  Donne-moi  mes  pistolets,  me 
dit-il  d'une  voix  basse  et  brisée. 

«  Mes  jambes  étaient  de   plomb. 

a  Je  me  levai  pourtant  et  lui  ten- 
dis ses  armes  en  détournant  la 
tête. 

«  J'entendis  jouer  la  batterie. 

«  En  ce  moment  le  ciel  m'in- 
spira. 

«  ' —  Bon  maître  a-t-il  aussi  perdu 
son  enfant  ?  demandai-je. 
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«  Ce  seul  mot  le  rendit  à  lui-même. 
Il  jeta  ses  pistolets  et  se  leva.  » 

—  Excellent  père  !  dit  Xavier  ^ 
comme  il  m'aurait  aimé  ! . . .  Mais  que 
contenait  donc  cette  lettre  fatale? 

—  Je  l'ai  lue,  répondit  le  men- 
diant, mais  je  ne  l'ai  pas  entièrement 
comprise. 

—  Il  se  releva,  ouvrit  son  cofFre, 
et  choisissant  une  lettre  dans  le  por- 
tefeuille, dont  la  plaque  portait  le 
nom  de  Lefebvre,  il  la  pre'senta  à 
Xavier. 

C'était  la  lettre  écrite  par  Florence- 
Angèle  à  son  mari  au  moment  où  elle 
quittait  Saint-Domingue. 
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Nous  l'avons  déjà  mise  sous  les 
yeux  du  lecteur. 

—  Quel  cynisme  !  murmura  Xa- 
vier, et  quelle  se'cheresse  de  cœur! 
Oh  !  mon  pauvre  père  dut  bien  souf- 
frir !..  et  cette  femme  est  ma  mère  ! . . 

— Bon  maître  souffrit  en  effet,  re- 
prit le  nègre. 

«Les  derniers  jours  de  sa  vie  furent 
remplis  d'amers  et  cruels  regrets. 

«  Ce  n  était  plus  le  même  homme. 

«Moi  qui  l'avais  vu  si  ardent,  si 
fougueux  soldat,  je  ne  le  reconnais- 
sais plus. 
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«Son  jeune  front  s'était   penché 
versla  terre. 

«  Jour  et  nuit  il  pensait  à  elle. 

«  Enfin,  le  ciel  eut  pitié  de  lui. 

«  C'était  sur  les  bords  de  la  Grande- 
Rivière. 

«  Les  noirs  insurgés  vinrent  au  de- 
vant de  nous. 

«  Les  blancs  étaient   cinq  cents  j 
les  noirs  étaient  dix  mille. 

«  Bon  maître,  à  ce  coup,  sembla 
retrouver  une  sombre  énergie. 
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«  Il  fit  battre  la  charge  et  se  préci- 
pita le  premier. 

«  Ce  fut  un  affreux  combat,  et  un 
combat  héroïque,  car  mes  frères  sont 
braves  eux  aussi  ! . . .  Depuis  le  matin 
jusqu'au  coucher  du  soleil  ils  restè- 
rent sur  le  champ  de  bataille,  se 
ruant  sur  les  soldats,  arrachant  les 
fusils  de  leurs  mains,  ou  étouffant 
leurs  adversaires  entre  leurs  bras 
nerveux.  Souvent  ils  re'ussirent  à 
culbuter  les  lignes  régulières  et  ser- 
re'es  des  Français,  mais  alors  bon 
maître  s'élançait. 

«  Chaque  fois  qu'il  s'élançait,  les 
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noirs  épouvantes  fuyaient  :  on  l'eût 
pris  pour  cette  divinité  de  la  guerre 
que  nos  pères  représentent  combat- 
tant avec  une  gigantesque  massue,  et 
portant  partout  devant  soi  la  mort  et 
la  terreur. . . 

«  Mes  frères  furent  vaincus. 
«  Leurs    cadavres  jonchaient   la 
rive  du  fleuve. 

«  Ils  se  jetèrent  à  la  nage  ou  dispa- 
rurent parmi  les  lianes  qui  s'atta- 
chent aux  troncs  sveltes  des  hauts  la- 
taniers. 

«  Bon  maître  ne  voulut  point  qu'on 


130  LE  MENDIANT  NOIR. 

les  poursuivît  ;  mais,  au  moment  où 
le  feu  cessait,  au  moment  où  il  or- 
donnait la  cle'mence ,  un  dernier 
coup  de  fusil  retentit  derrière  la  li- 
sière d'une  plantation  de  caféiers, 
et  bon  maître ,  frappé  d'une  balle 
en  pleine  poitrine,  tomba  à  la  ren- 
verse. » 

Le  mendiant  s'arrêta,  brisé  par  ce 
cruel  souvenir.  Xavier,  la  tête  pen- 
chée, les  mains  jointes,  attendait  et 
gardait  le  silence. 

« — J'arrachai  le  sabre  d'un  soldat, 
reprit  le  noir,  et  je  me  précipitai. 
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«  Je  n'avais  jamais  frappé  jusque- 
là,  mais  il  fallait  venger  bon  maî- 
tre. 

«  Quand  je  revins  près  de  lui,  le 
sabre  de'gouttait  de  sang. 

«  C  était    le  sang   d*un    de   mes     ^ 
frères. 

<  En  me  voyant,  bon  maître  fit  si- 
gne à  ceux  qui  l'entouraient  de  s'é- 
loigner. 

«  Comme  ils  hésitaient,  il  dit  : 

«  —  Ma  blessure  est  mortelle,  je  le 
sens...  je  le  sais.  Laissez-moi  seul 
avec  Neptune. 
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«  Je  m'approchai  aussitôt. 

«  Neptune,  me  dit-il  d'une  voix 
affaiblie  déjà,  je  te  lègue  mon  fils  ;  tu 
seras  son  père. . .  Tu  chercheras  cette 
femme  qui  est  sa^mère. . .  entends-tu  ? 
tu  la  chercheras  jusqu'à  ce  que  tu  la 
trouves...  Il  faut  que  mon  fils,  à  dé- 
faut de  parents ,  ait  la  fortune  ,  et 
cette  femme  est  riche. 

«M' obéiras-tu;?... 

«  —  Oui,  maître,  répondis-je. 

«  —  Tu  donneras  ta  vie  à  l'enfant  ? 

n  —  Oui,  maître. 

«  —  Et  tu  chercheras  sa  mère  ?. . . 

« —  Je    la  trouverai,  maître.,... 
Son  nom?... 
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«  Il  voulut  parler  ;  ses  forces  l'a- 
bandomièrent.  Pourtant  il  put  me 
dire  encore  l'endroit  où  vous  étiez. 

«  Quant  au  nom  de  votre  mère,  il 
me  fit  signe  que  je  le  trouverais  sur 
un  papier  qu'il  sortit  de  son  sein. 

<f  Puis  il  mourut.  » 

Le  nègre  se  leva  et  ouvrit  de  nou- 
veau le  coffre,  d'où  il  tira  un  second 

papier. 

—  Ce  papier  qu'il  me  donna,  pour- 
suivit-il, le  voici.  C'e'tait  votre  acte 
de  naissance,  petit  maître. 

Xavier,  sous  le  coup  de  ce  triste 
re'cit,  fat  quelque  temps  avant  de 
prendre  la  parole  ;  mais  il  avait  ignoré 
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sa  naissance  pendant  vingt  années. 
La  curiosité  fut  plus  forte  que  la  dou- 
leur. 

—  Mon  acte  de  naissance  !  répe'ta- 

t-il  en  avançant  la  main.   —  Vous 

disiez  pourtant  que  vous   ne  saviez 

point  le  nom  de  ma  mère. 

/ 

—  Je  disais  vrai,  re'pondit  le  men- 
diant. 

il  déploya  le  papier,  au  milieu  du- 
quel se  trouvait  un  trou  rond  de  la 
largeur  d'une  pièce  de  vingt  francs. 

—  Bon  maître  portait  cet  acte  sur 
sa  poitrine,  reprit-il  en  montrant  le 
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trou...  c'est  par  là  qu'est  passée  la 
balle  qui  l'a  tue'.  En  passant,  elle  a 
enlevé  le  nom  de  votre  mère. . . 

Xavier  saisit  vivement  le  papier. 

Le  trou  de  la  balle  suivait,  en  ef- 
fet, immédiatement  ces  mots  :  Flo- 
rence-Angèle... 

Il  n'y  avait  plus  de  nom  de  fa- 
mille. 

Xavier  tourna  et  retourna  Tacte  de 
naissance  dans  tous  les  sens. 

—  Rien!...  dit-il  enfin  :  pas  un 
seul  indice  ! . . .  mais  qu'importe,  après 
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tout  ?  Je  renonce  de  bon  cœur  à  la 
fortune  de  cette  femme  ! 

—  Et  la  volonté  de  votre  père  ! 
s'écria  le  mendiant. 

—  Cette  volonté  était  une  sorte 
de  dernier  bienfait,  j'y  puis  renon- 
cer. 

—  Y  renoncer,  petit  maître  î  dit  le 
nègre  avec  effroi.  Mettre  en  oubli  sa 
volonté!  mépriser  son  dernier  com- 
mandement ! . . .  Oh  !  ne  l'espérez  pas  ! 
tant  qu'il  y  aura  dans  mes  veines  une 
goutte  de  sang,  j'obéirai,  moi,  enten- 
dez-vous?.,  Il  a  parlé,  j'agis —  comme 
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autrefois,  comme  toujours  ! . .  Ses  or- 
dres sont  des  lois,  des  lois  suprêmes, 
qu'il  ne  faut  ni  enfreindre,  ni  discu- 
ter. . .  Ne  vous  l'ai- je  pas  dit  ?  je  suis 
esclave  encore,  esclave  d'un  souve- 
nir! 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  sa  haute 
taille  s'e'tait  redresse'e  ;  son  œil  bril- 
lait ^  tous  ses  traits  exprimaient  une 
vigoureuse  et  indomptable  de'termi- 
nation. 

Xavier  mesurait  avec  admiration 
ce  de'vouement  sans  bornes. 

Il  ne  voulut  point  froisser  cet 
homme  qui  était  son  bienfaiteur. 
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—  Nous  la  cherclierons ,  puisque 
vous  la  voulez,  dit-il;  —  mais  vous 
avez  dû  chercher  déjà,  et  depuis 
vingt-deux  ans,  s'il  eût  e'te'  possible  de 
de'couvrir  cette  femme,  vous  l'auriez 
trouve'e. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  répondit 
le  noir  ;  cela  ne  me  dispense  pas  de 
travailler  encore. 

«  Je  lui  ai  dit  :  Je  la  trouverai  !  il 
faut  la  trouver  ou  mourir  à  la  tâ- 
che ! . . . 

«  Après  là  mort  de  bon  maître,  je 
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commençai    sur  le  champ    l'œuvre 
qu'il  m'avait  confie'e. 

«Les  blancs  avaient  partout  le  des- 
sous, et  l'embarquement  ge'ne'ral  fut 
ordonné.  ^: 

«  Ce  fut  un  grand  malheur;  car,  à 
Saint-Domingue,  j'aurais  pu  m'infor- 
mer,  chercher,  de'couvrir  peut-être... 
Au  lieu  de  cela,  je  n'eus  que  le 
temps  d'aller  vous  prendre  au  lieu 
oîi  vous  avait  de'posé  votre  père. 

«  Nous  nous  embarquâmes  ensem- 
ble, et  nous  touchâmes  quelques  mois 
après  la  terre  de  France. 
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«  J'avais  lieu  de  croire  que  votre 
mère  nous  y  avait  pre'céde's. 

vi  Nous  vécûmes  pendant  deux  ans, 
d'une  petite  somme  que  j'avais  prise 
avant  de  partir,  au  logis  de  votre 
père. 

«  Pendant  ces  deux  ans  je  cherchai 
sans  relâche. 

«  Il  n'est  pas  un  hôtel  que  je  n'aie 
visité. 

«  A  défaut  de  nom  de  famille,  j'a- 
vais le  nom  de  femme  de  votre  mère  ^ 
je  demandais  madame  Lefebvre  ;  il  y 
en  a  beaucoup  à  Paris  j  j'en  vis  plu- 
sieurs :  ce  n'était  point  ce  que  je 
cherchais. 
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«  Le  soir,  je  revenais  à  notre  pau- 
vre logis,  je  vous  berçais,  petit  maî- 
tre, je  vous  endormais  en  chantant 
vme  chanson  d'Afrique  ou  des  Antil- 
les. 

(c  Un  homme  sage,  auquel  je  m'a- 
dressai, écrivit  pour  moi  à  Saint-Do- 
mingue ;  mais  les  noirs  étaient  là 
maintenant  maîtres  suprêmes. 

«  Ils  avaient  détruit  tous  les  regis- 
tres et  papiers  de  la  colonie. 

«  Je  fus  obligé  de  payer  l'homme 
sage  pour  ses  conseils,  et  je  n'en  reti- 
rai rien. 

((  La  misère  vint. 

«  J'essayai  de  travailler. 
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«  Le  travail  d'Europe  ne  ressemble 
pas  à  celui  des  colonies. 

«  On  me  prit  en  apprentissage. 

«  Avant  que  je  fusse  devenu  assez 
habile  pour  gagner  de  l'argent,  vous 
eûtes  faim,  petit  maître,  et  je  me  fis 
mendiant...» 

Xavier  serra  silencieusement  la 
main  du  noir. 

V  La  première  fois  que  je  tendis  la 
main,  reprit  celui-ci,  mon  cœur  se 
souleva  et  mes  yeux  se  fermèrent. 

«  Je  fus  tenté  de  fuir  pour  cacher 
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ce  que  j'appelais  ma  honte,  mais  je 
pensai  à  vous  qui  pleuriez  dans  ma 
pauvre  demeure. 

«  Je  pensai  à  mon  maître  qui  e'tait 
mort  sans  maudire  Dieu,  parce  qu'il 
espérait  en  moi. 

«  L'orgueil  remplaça  le  dégoût  5  je 
me  sentis  fort. 

«  J'eus  honte  encore ,  mais  ce  fut 
d'avoir  hésité... 

«  On  me  donna  peu  d'abord,  puis 
davantage,  puis  beaucoup  :  les  men- 
diants ont  leur  clientelle. 
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Bientôt  j'obtins  une  faveur  mar- 
que'e  j  j  étais  beau  noir,  on  me  regar- 
dait, on  s'e'tonnait  de  ne  point  m' en- 
tendre solliciter  verbalement  l'au- 
mône. 

«  Ce  qu'on  refusait  aux  cris  plain- 
tifs des  autres  malheureux,  on  l'ac- 
cordait à  mon  silence. 

«  Graduellement,  mes  concurrents 
s'éloignèrent;  je  restai  seul  maître 
du  perron  de  Saint-Germain-des- 
Prës. 


Vous  grandissiez. 


«  A  l'âge  de  cinq  ans  je  vous  con- 


LE   MENDIANT  NOTR.  4  45 

fiai  à  des  mains  étrangères  :  j'avais 
mon  plan  j  je  savais  que  vous  auriez 
le  cœur  lier  de  votre  père  \  il  ne  fallait 
point  plus  tard  que  vous  connussiez 
la  source  mise'rable  qui  alimentait 
votre  existence. 


f<  A  douze  ans  je  vous  mis  au  col- 


lège. 


<r  Vous  souvenez-vous,  petit  maî- 
tre, de  cet  homme  qui  venait  le  soir 
chez  la  femme  que  vous  appeliez 
votre  mère?... 

«  Cet  homme,  quand  il  faisait  nuit, 
s'approchait  de   votre   berceau ,    et 
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VOUS  mettait  un  baiser  au  front. 


—  C'était  vous,  interrompit  Xa- 
vier avec  e'motion. 

«  — C'était  moi...  Plus  tard,  au 
colle'ge,  je  suivais  de  loin  vos  pro- 
menades ;  cache'  derrière  quelque 
buisson,  je  contemplais  vos  jeux... 
J'ai  toujours  été'  près  de  vous,  petit 
maître  ! . . . 

«  Plus  tard  encore,  quand  vous 
sortîtes  du  collège,  une  ruse  inno- 
cente et  dont  le  succès  me  rendit  bien 
heureux,  vous  fit  choisir  pour  de- 
meure l'hôtel  où  vous  habitez. 
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«  Alors  je  ne  vous  quittai  plus. 

«  Je  vous  vis  chaque  jour,  à  cha- 
que heure,  pour  ainsi  dire. 

«  Je  devinai  votre  vie,  vos  petits 
chagrins ,  vos  espoirs  passionne's. . .  « 

—  Quoi  !  s'e'cria  Xavier,  vous  sau- 
riez?... 

—  Elle  est  bien  belle  !  répondit  en 

souriant  le  noir.  Il  y  a  longtemps  que 

je  l'aime,  la  douce  enfant,  car  j'ai  vu 

son  grand  œil  bleu  se  relever  vers 
vous  avec  amour. . .  Puisse  Dieu  vous 

faire  heureux,  petit  maître,  de  tout 

le  bonheur  que  méritait  votre  père  ! 
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—  Elle  est  bien  belle  !  re'pe'ta  Xa-         j 
vier  en  secouant  la  tête,  mais  elle  est 
riche. . .  elle  est  noble. , . 

Puis ,  voulant  de'tourner  l'entre- 
tien ,  il  ajouta  : 

—  Mais  pourquoi  m' avoir  si 
longtemps  privé  du  nom  de  mon 
père  ? 

—  Votre  mère  vous  avait  aban- 
donné, répondit  le  noir. 

u  11  faut  un  sentiment  bien  fort 
pour  porter  une  mère  à  fuir  son 
enfant. 

(c  Je  pensai  que  si  elle  décou- 
vrait votre  existence  à  Paris  ,  elle 


LE  MENDIANT  NOIR.  149 

redoublerait   de    précautions  et   se 
cacherait  davantage . . . 

«  Or  ,  il  faut  que  je  la  trouve, 
puisque  mon  maître   Ta  ordonné... 

«  Sans  r événement  fortuit  qui 
nous  a  rapprochés  et  dont  je  n'ai 
pas  la  force  de  me  plaindre  ,  car  il 
me  procure  les  seuls  instants  de 
joie  que  j'aie  connus  depuis  bien 
des  années  ,'  sans  cet  événement  je 
n'aurais  rien  dit. 

«  Je  ne  sais  même  si ,  la  semaine 
dernière  ,  j'aurais  parlé  pour  vous 
sauver  ,  petit  maître  ! 

Xavier  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Je  suis  toujours  à  lui  ^  dit  le 
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mendiant ,  répondant  à  ce  geste  ; 
' —  je  mets  sa  volonté  avant  la  vô- 
tre ,  avant  tout!...  Mais,  depuis 
avant-hier  ,  il  est  arr  ivé  un  chan- 
gement. 

«  J'ai  découvert... 

—  Qu'avez-Yous  découvert  ?  de- 
manda vivement  le  jeune  homme. 

—  Je  suis  sur  la  piste,  petit  maî- 
tre ! 

Le  noir  tira  de  son  sein  un  fin 
mouchoir  brodé  qu'il  mit  sous  les 
yeux  de  Xavier. 


r 
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—  F.  A.  !  s'ëcria-t-il  en  lui  mon- 
trant le  chiffre  avec  un  naïf  triom- 
phe. 

—  F.  A?...  répéta  Xavier  sans 
comprendre. 


Florence-Angèle...    dit    le    men- 
diant. 


—  Hélas  '  mon  brave  Neptune  , 
il  y  a  peut-être  dans  Paris  dix  mille 
chiffres  pareils  ! . . . 

—  Oui ,  mais  il  n'y  a  qu'un  vi- 
sage qui  puisse  ressembler  au  vôtre 
autant  que   celui    de    cette  femme. 
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—  Elle  me  ressemble  ! . . .  La  con- 
naissez-vous ? . . .  Où  demeure-t-elle  ? 

Ces  pressantes  questions  firent 
tomber  tout-à-coup  la  joie  du  nè- 
gre. 

—  Je  ne  la  connais  pas ,  mur- 
mura-t-il,  —  je  ne  sais  où  elle  de- 
meure. 

Alors ,  mon  pauvre  ami. . .  com- 
mença Xavier. 

—  Mais  je  Fai  vue  ,  interrompit  le 
noir  retrouvant  son  enthousiasme. 


*— '    Je    la     reconnaîtrais     entre 
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mille...  je  reconnaîtrais  sa  taille  par 
derrière...  sa  voiture  à  perte  de 
vue. . .  Je  la  retrouvei>ai  ,  petit  maî- 
tre ,  je  la  retrouverai  ! 

Pendant  que  cette  scène  se  pas- 
sait dans  la  pauvre  mansarde  de 
Neptune ,  Carrai  était  debout  de- 
vant un  sopha  où  s'asseyait  la  mar- 
quise de  Rumbrye,  dans  un  petit 
salon    de  l'hôtel  de   Rumbrye. 

C'e'tait  un  ravissant  boudoir. 

Une  seule  fenêtre  à  glace  laissait 
pe'ne'trer  le  jour  à  travers  de  soyeux 
rideaux  d'un  bleu  obscur  que  dou- 
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blaient  de  fines  et  blanches  drape- 


ries. 


Des  tableaux  de  maîtres  tapis- 
saient les  lambris  ,  où  couraient  au- 
tour des  panneaux  et  des  larges  ca- 
dres des  glaces  montées  à  l'antique, 
de  le'gères  guirlandes  de  lis. 

La  fenêtre  donnait  sur  un  vaste 
jardin. 

Un  entier  silence  re'gnait  dans  cette 
suave  retraite  ,  où  le  bruit  des  pas 
lui-même  se  perdait ,  e'touffé  par  le 
moelleux  pelage  des  tapis. 

Madame  de  Rumbrye  e'taite'ten- 
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due     sur    le    sopha ,  dans    un   ëtat 
d'immobilité  parfaite. 

Malgré  le  demi-jour  favorable  qui 
éclairait  le  boudoir  ,  une  fatigue 
inaccoutumée  se   montrait  sur  son 


visage. 


Le  cercle  qui  entourait  son  œil 
s'était  creusé. 

Elle  paraissait  presque  son   âge. 

De  ce  malheur  il  fallait  accuser 
en  partie  le  bal  de  la  veille  ,  en 
partie  l'affreuse  humeur  oii  était  ce 
jour-là  madame  la  marquise. 
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—  Tu  l'as  VU  ?  dit-elle  tout-à- 
coup  5  en  levant  son  regard  sur  Car- 
rai. 

—  De  mes  yeux  vu  ,  répondit  le 
mulâtre. 

«  Il  faut  que  le  diable  s'en  soit 
mêlé  ! . . . 

«  Tout  allait  bien  jusque-là. 

«  J'avais  exécuté  vos  ordres. 

((  Le  commissaire  avait  fait  son 
office. 

«  Pour  comble  de  bonheur,  un 
incident  dont  je  n'ai  point  le  secret 
avait  aggravé  son  affaire ,  puisque 
seul  de  tous  les  joueurs  surpris  au 
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tripot,  on  l'avait  conduit  sur-le-champ 
au  parquet. 

((  Je  croyais  la  chose  enlevée  ,  et 
je  rôdais  autour  du  Palais  pour  con- 
naître plus  vite  le  de'nouement  et  ve- 
nir vous  l'apprendre  ,  lorsque  je 
l'ai  vu  sortir  avec  un  maudit  nègre 
qui  stationne  d'ordinaire  sous  mes 
fenêtres... 

~  Un  mendiant  ?. . .  demanda  la 
marquise. 

—  Un  mendiant. 

—  Que  peut-il  exister  entre  eux 
de  commun  ? 

—  L'enfer  le  sait!...  Je  l'ai  vu 
sortir  ,  libre...  Il  nous  e'chappe  ! 


1B8  LE  MENDIANT  NOIR. 

—  Tu  es  un  traître  ou  un  ma- 
ladroit ,  Jonquille  !  dit  madame  de 
Rumbrye  avec  colère. 

Le  mulâtre  se  mordit  la  lèvre  et 
ne  répondit  pas. 


L'INVITATION. 


l 


XVÏ. 


^—  Il  faut  pourtant  que  mon  fils  ait 
cette  fortune,  reprit  la  marquise  à 
voix  basse,  et  comme  en  se  parlant  à 
elle-même. 
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«II le  faut!..  Monsieur  de  Carrai, 
ajouta-t-elle  avec  un  sourii^e  sour- 
nois. 

«  On  dit  que  vous  tirez  l'épe'e  comme 
Saint-George,  votre  confrère  ? 

—  J'ai  quinze  ans  de  salle,  repon- 
dit le  mulâtre  en  se  rengorgeant. 

—  C'est  au  mieux  ! ...  On  dit  encore 
que  vous  n'avez  point  votre  pareil  un 
pistolet  à  la  main. 

—  Je  fais  mouche  à  trente  pas, 
madame  ! 

—  Ce  doit  être  charmant  ! . . .  Qu'ap- 


» 
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pelez-vous  laire  mouche,  monsieur  de 
Carrai  ? 

La  marquise  donnait  à  sa  voix  une 
inflexion  de  plus  en  plus  insinuante. 

—  C'est,  repartit  le  mulâtre,  met- 
tre une  seconde  balle  dans  le  trou 
qu'a  fait  la  première. 

—  Mais  voilà  qui  est  merveilleux  ! 
dit  la  marquise  en  se  soulevant  dou- 
cement. 

«Alors,  monsieur  de  Carrai^  vous 
devez  être  un  homme  terrible  sur  le 
terrain  ? 
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Le  mulâtre  re'fle'chit  un   instant. 

Il  jeta  sur  madame  de  Rumbrye 
un  regard  cauteleux  et  plein  de  haine. 

Puis  ce  regard,  rapide  comme  la 
pense'e,  fut  remplace  par  une  expres- 
sion habituelle  d'obséquieuse  obe'is- 
sance. 

—  Vous  avez  un  homme  à  tuer  ? 
dit-il. 

La  marquise  tressaillit  d'abord  à 
cette  brutale  question  ;  mais,  au  lieu 
de  se  re'crier,  elle  prit  la  main  du 
mulâtre. 

—  Si  vous  faisiez  cela,  murmura- 
t-elle,  je  vous  tientirais  quitte  à  tout 
jamais! 
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—  Si  je  faisais...  quoi?  demanda 
Carrai,  qui  feignit  de  ne  la  point  com- 
prendre. 

—  Il  faut  qu'Alfred  soit  le  mari 
d'He'lène  de  Rumbrye,  dit  la  mar- 
quise avec  impatience. 

Cet  homme  est  sur  notre  chemin. . . 

—  C'est  vrai,  repartit  froidement 
le  mulâtre. 

Madame  de  Rumbrye  frappa  vio- 
lemment son  petit  pied  contre  le  ta- 
pis. 

—  Vous  savez  manier  l'e'pe'e  et  le 
pistolet,  poursuivit-elle  ;  —  un  duel  ! 

—  Je  comprends,  dit  Carrai. 

—  Enfin  ! . . . 

LE  MENDIANT  NOIR;  T.  II.  H 
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—  Mais  je  suis  lâche,  madame,  et 
j  e  ne  me  bats  j  a  mais . 

—  Misérable  cœur  d'esclave  î  mur- 
mura dédaigneusement  la  marquise. 

Carrai  ne  voulut  point  prendre 
garde  à  cette  insulte,  et  il  poursuivit 
sans  s'émouvoir  : 

—  On  peut  tuer  sans  "se  battre... 
Que  vous  importent  les  moyens,  si  le 
résultat  est  le  même  ? 

Madame  de  Rumbrye  baissa  la 
tête  et  parut  hésiter.  Pendant  cela, 
l'œil  du  mulâtre  la  couvait  d'un  re- 
gard furtif  et  rancuneux. 
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Sicile  eût  pu  voir  ce  regard,  elle 
n'aurait  point  hësitë,  car  elle  aurait 
craint  un  piège. 

—  Il  est  bien  jeune  !  dit-elle  en- 
fin. Si  on  pouvait  l'écarter  autre- 
ment?..... 

—  Cela    vaudrait    mieux ,  ma- 
dame. . . 

—  Et  pourtant  ce  moyen  mettrait 
fin  d'un  seul  coup  à  nos  embarras  ! . , . 

—  D'un  seul  coup,  madame. 


Le  sang-froid  glacial  du  mulâtre 
e'cait  si  extraordinaire  en  un  pareil 
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moment,  que  madame  de  Rumbrye 
se  prit  à  le  regarder  avec  inquié- 
tude. 

Mais  Carrai  avait  eu  le  temps  de 
composer  son  visage  5  elle  n'y  décou- 
vrit qu'une  respectueuse  et  passive 
soumission. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  glissant 
sur  le  sopha,  de  manière  à  se  rappro- 
cher de  son  confident,  —  comment 
faire?... 

—  Etes-vous  bien  résolue  ? 

—  Mais....  oui.*.,  je  suis  réso- 
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—  Ecoutez-moi  donc. 

Le  mulâtre  s'assit  auprès  de  son 
ancienne  maîtresse  d'un  air  déter- 
miné. 

La  seule  pense'e  d'un  crime  com- 
mun les  mettait  au  même  niveau. 

—  Demain,  continua-t-il,  vous 
partez  pour  le  château  de  Rumbrye. 
M.  le  marquis ,  en  ma  pre'sence ,  a 
invite'  Xavier  à  venir  lui  rendre  vi- 
site. Ecrivez-lui  de  votre  côté... 

—  Non  !  non  !  s'e'cria  vivement  la 
marquise.  Cette  lettre  pourrait. . , 
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—  Vous  avez  raison.  Il  ne  faut 
point  vous  compromettre!...  je  me 
charge  d'e'crire...  Seulement,  vous 
préviendrez  M.  de  Rumbrye  que 
vous  m'avez  invité. 

—  Soit. 

—  Le  reste  me  regarde...  A  de- 
main, bonne  maîtresse  !  nous  nous 
reverrons  au  château  de  Rumbrye. 

Le  mulâtre  sortit.  \ 

Dès  qu'il  fut  daiïs  la  rue,  un  rire 
convulsif  souleva  sa  poitrine. 

Il  se  prit  a  gesticuler  avec  force. 
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Les  passants  le  prenaient  pour  un 
fou. 

—  Je  tuerai,  psensait-il,  mais  je  se- 
rai son  maître  après  avoir  été'  son  es- 
clave !    et  alors oh!  je  me  ven- 
gerai ! 

Il  entra  dans  un  café,  où  il  écrivit 
rapidement  quelques  mots. 

Ensuite  il  plia  son  billet,  l'adressa 
à  Xavier,  et  le  fit  jeter  sur-le-champ 
à  la  poste. 

Il  se  faisait  tard. 

Xavier  était  rentré  chez  lui  et  s'é- 
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tonnait  fort  que  Carrai  n'eût  point 
reparu  à  l'hôtel  depuis  révènement 
de  la  matine'e. 

Le  mendiant  ne  lui  avait  point 
parlé  de  la  lettre  mystérieusement 
envoyée  au  commissaire  de  police,  et 
le  jeune  homme  restait  sans  soup- 
çons. 

Il  n'avait  point  le  temps  d'ailleurs 
de  donner  son  esprit  à  ces  préoccu- 
pations secondaires. 

Sa  destinée  avait  si  fort  changé  de- 
puis quelques  heures  !  Désormais,  il 
avait  un  passé  ^  il  pouvait  croire  à  un 
avenir. 

Certes,   sa  position  actuelle  était 
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loin  d'être  brillante,  et  la  révélation 
du  mendiant  ne  l'avait  point  fait  en- 
jamber d'un  seul  coup  tous  les  degrés 
de  l'écbelle  sociale,  comme  il  arrive 
d'ordinaire  dans  les  romanesques  pé- 
ripéties des  drames  inventés  à  plai- 
sir. 

Sa  naissance  restait  modeste,  et 
c'était  une  bien  triste  bistoire  que 
celle  de  sa  famille. 

Mais  il  avait  craint  un  instant  d'ê- 
tre le  fils  d'un  nègre,  d'un  mendiant, 
tandis  que  son  père  se  trouvait  être 
un  vaillant  soldat. 

Il  avait  désormais  un  nom  hono- 
rable sinon  illustre,  et,  quoi  que  pût 
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dire  ou  faire  le  vieux  Neptune,  il  était 
bien  re'solu  à  le  porter. 

Xavier  avait  un  honnête  et  noble 
cœur.  Il  e'tait  certes  fait  pour  appré- 
cier ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans 
l'exagération  d'obéissance  qui  domi- 
nait le  dévouement  de  Neptune. 

Mais  cette  abnégation  puissante  et 
irraisonnée  sentait  l'esclave. 

Le  bon  noir  s'abdiquait  lui-même, 
pour  ainsi  dire,  pour  substituer  à  sa 
volonté  propre  la  lettre  d'une  volonté 
étrangère.  Quand  il  avait  dit  :  «  Bon 
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maître  a  ordonne  !   »  tout  argument 
était  superflu  et  réfuté  d^avance. 

Xavier  ne  pouvait  le  suivre  dans 
cette  voie. 

C'est  tout  au  plus  s'il  désirait  re- 
trouver sa  mère,  dont  l'indigne  con- 
duite lui  laissait  un  poids  sur  le 
cœur. 

Il  avait  passionnément  souhaité  la 
fortune  pour  se  rapprocher  d'Hélène  ; 
maintenant,  comme  il  arrive  tou- 
jours dans  le  premier  moment  d'un 
bonheur  inespéré,  il  se  croyait  a  bout 
de  peine  j  sa  joie  lui  cachait  les  obsta- 
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des  qui  restaient  entre  lui  et  l'héri- 
tière de  Rumbrye. 

Il  était  perdu  dans  ce  de'dale  de 
pense'es  confuses  qui  viennent  en 
foule  assiéger  F  homme  dont  la  vie  a 
subi  une  crise  heureuse  ou  malheu- 
reuse, lorsque  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit. 

Le  mendiant   noir    entra  douce- 
ment. 

Il  portait  un  paquet  sous  le  bras. 

—   Petit  maître,   dit-il,  je  vous 
apporte  votre  bien. 
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Il  déposa  le  paquet  sur  un  meu- 
ble et  s'avança  vers  Xavier  : 

—  Peut-être  m'accuserez-vous  de 
l'avoir  gardé  trop  longtemps,  con- 
tinua-t-il  5  mais  j'aimais  tant  à  con- 
templer ces  précieuses  reliques,  le 
soir,  avant  de  fermer  mes  yeux  pour 
le  sommeil  de  la  nuit  ! . . .  En  outre, 
vous  ne  saviez  point  votre  histoire  5 
ces  objets  n'auraient  eu  pour  vous 
aucun  prix. 

Xavier  devina  ce  que  contenait  le 
paquet. 

Il  l'ouvrit  respectueusement ,  et 
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étala  sur  la  table  les  divers  objets  que 
nous  avons  vus ,  suspendus  en  tro- 
plie'e,  dans  la  cliambre  du  men- 
diant. 

—  Voilà  donc  tout  ce  qui  me  reste 
de  mon  père  !  dit-il  en  se  parlant  à 
lui-même. 

A  ces  mots,  Neptune  prit  une  con- 
tenance craintive  et  embarrasse'e. 

—  Pardonnez-moi,  petit  maître! 
balbutia-t-il. 

Xavier  ne  l'entendit  point. 

—  Pauvre    pèreî    continua-t-il. 
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Combien  je  suis  jaloux  de  chaque 
objet  qui  compose  ce  triste  tré- 
sor ! . . . 

—  Je  vous  le  rendrai,  petit  maî- 
tre, je  vous  le  rendrai  !  dit  humble- 
ment le  noir. 

—  Que  me  rendrez-vous  ?  mon 
brave  ami. 

—  J'avais  cru...  J'ai  eu  tant  de 
peine  à  me  séparer  de  cela,  petit 
maître  !  Malgré  moi,  l'uniforme  de 
bon  maître  s'est  échappé  de  mes 
mains  quand  j'ai  fait  ce  paquet. . .  J'ai 
voulu  le  joindre  au  reste,  mais. . . 
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Un  sanglot  souleva  la  poitrine  du 
noir. 

—  Mais  je  serai  seul  maintenant 
dans  ma  demeure,  poursuivit-il.  Je 

n'aurai  plus  rien...  rien  de  lui! 

Quand   je    dirai  :  —  Bon  maître  à 
moi!...  m'entendra-t-il  encore? 

—  Garde-le,  Neptune,  dit  Xavier 
attendri.  Tu  l'as  mieux  mérité  que 
moi,  et  l'uniforme  de  mon  père  est  à 
sa  place  au  chevet  de  son  fidèle  ser- 
viteur. ^ 

Neptune  frappa  dans  ses  mains  et 
fit  un  bond  de  joie. 

*—  Merci,  dit-il  j  oh  !  merci,  petit 
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maître  ! vous  êtes  presque  aussi 

bon  que  lui  ! 

Un  domestique  de  l'hôtel  apporta 
une  lettre  à  l'adresse  de  Xavier  et 
sortit  aussitôt. 

Tandis  que  le  jeune  homme  lisait 
cette  lettre,  un  sentiment  de  bien- 
être  parut  sur  sa  physionomie,  et  se 
refléta,  comme  dans  un  miroir,  sur  le 
large  visage  du  mendiant. 

Après  avoir  lu ,  Xavier  fit  deux  ou 
trois  tours  de  chambre  en  se  frottant 
les  mains. 

—  Je  la  verrai,  murmurait- il  ;  je 
serai  seul  avec  elle...  je  lui  dirai  le 
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bonheur  que  Dieu  m'a  envoyé. . .  Oh  ! 
oui,  j'irai  !  Manquer  une  pareille  oc- 
casion serait  folie. . .  Neptune,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  au  mendiant,  je 
vais  vous  quitter  pour  quelques  jours, 
mon  ami. 

—  Me  quitter  !  répondit  le  noir  ; 
—  pourquoi? 

—  Je  vais  à  la  campagne. 

—  Je  vous  y  suivrai,  petit  maître. 
— >Cela  ne  se  peut  pas,  Neptune. 

Le  nègre  baissa  la  tête  et  se  prit  à 
réfle'chir. 
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—  Il  m'a  chargé  de  veiller  sur 
vous  !  dit-il  enfin  d'une  voix  lente  et 
ferme;   je    veillerai. 

Tout  se  peut  quand  il  s'agit  de 
lui  obe'ir... 

Puis,  tout-à-coup  une  pensée  nou- 
velle traversa  son  esprit ,  et  il  reprit 
avec  agitation  : 

—  Vous  avez  un  ennemi ,  petit 
maître. 

C'était  la  troisième  fois  depuis 
deux  jours  que  Xavier  recevait  cet 
avertissement. 
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—  Le  connaissez-vous  ?  demanda- 
t-il. 

—  Je  le  connais,  et^  sur  le  souve- 
nir de  bon  maître,  j'ai  déjà  jure'  que 
je  le  tuerais  ! 

—  Le  tuer  !  répe'ta  Xavier  en  tres- 
saillant ;  —  y  pensez-vous  ? 

—  On  n'oublie  point  un  pareil  ser- 
ment! reprit  le  mendiant  avec  une 
sauvage  énergie. 

Puis ,   adoucissant  soudainement 

» 
sa  voix,  il  ajouta  : 

— Ijaissez-moi  vous  suivre,  petit 
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maître,. .  vous  ne  savez  pas. . .  j'avais 
oublié  de  vous  dire  :  la  venue  de  la 
police  à  la  maison  de  jeu  n'était  point 

l'efFet  du  hasard.  J'ignore  quel  était 
le  but  de  votre  ennemi,  mais  vous 
avez  été  attiré  dans  un  piège. 

—  Qui  vous  fait  croire  ?. . . 

—  J'ai  vu. 

.■>>.. 

Ici  le  mendiant  raconta  l'incident 
de  la  lettre  confiée  à  l'Auvergnat,  et 
la  lecture  que  celui-ci  en  avait  faite  à 
voix  haute  sur  le  perron  de  Saiut- 
Germain-des-Prés . 
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—  Et  VOUS  êtes  sûr  que  c'est  lui  ? 
demanda  Xavier  inde'cis. 

—  C'est  l'homme  qui,  depuis  deux 
mois,  s'est  fait  votre  ami  malgré 
vous  ;  l'homme  dont  je  me  suis  de'fie', 
moi,  dès  le  premier  jour  j  l'homme 
e  nfin  qui  e'tait  hier  avec  vous  sur  le 
balcon,  et  à  qui  vous  avez  eu  l'im- 
prudence   de    révéler  ce  que  vous 

saviez  de  vos  secrets j'en  suis 

sûr  ! 

Xavier  fut  quelque  temps  avant  de 
répondre ,  tant  sa  surprise  était 
grande. 


r 
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—  Carrai  !  dit-il  enfin  ;  —  mais 
c'est  impossible  ! . . .  Quel  intérêt  au- 
rait-il à  me  tendre  des  embûches? 

—  Je  ne  sais,  mais  il  l'a  fait. . .  j'en 
suis  sûr  ! . . . 

—  Mais  cette  lettre  est  de  lui...  dit 
encore  Xavier  en  montrant  le  messa- 
ge qu'il  venait  de  recevoir. 

—  N'allez  pas  !  n'allez  pas  !  s'e'cria 
Neptune.  Cet  homme  est  votre  enne- 
mi! 

Le  jeune  homme  réfléchit  un  in- 
stant. 


LE   IVWJ 
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—  Il  faut  que  j'y  aille,  dit-il  enfin 
d'un  ton  re'solu  j  —  elle  y  sera. 

Neptune  secoua  tristement  la 
tête. 

—  Ma  voix  est  trop  faible  pour 
combattre  la  voix  de  l'amour,  mur- 
mura-t-il  ;  mais  quelque  chose  me  dit 
que  ce  n'est  là  qu'un  appât  de  plus 
pour  vous  attirer  au  bord  du  pré- 
cipice. . . 

Je  vous  suivrai,  petit  maître... 
ne  vous  récriez  pas  !  Je  sais  qu'il  est 
des  lieux  où  le  pauvre  noir  n'a  point 
le  droit  de  se  montrer.  Je  sais  que  ma 
présence  serait  pour  vous  un  embar- 
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ras,  sinon  une  honte...  mais  je  me 
cacherai  ;  ni  vous  ni  personne  ne  me 
verrez,  à  moins  que  ! . . . 

Il  avait  accompagné  ces  derniers 
mots  d'un  geste  menaçant,  mais  il 
n'acheva  point  sa  pense'e. 

—  Où  allez-vous  ?  reprit-il. 

—  Au  château  de  Rumbrye,  au- 
près d' A...,  dans  le  de'partement  de 
l'Eure. 

—  C'est  bien...  Vous  avez  perdu 
*  votre  argent  j  il  vous  en  faut,  petit 

maître. 

Le  noir  déposa  quelques  louis  sur 
la  tablette  de  la  cheminée. 
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Le  front  de  Xavier  se  couvrit 
d'une  épaisse  rougeur. 

-rr-  Ne  rougissez  pas,  dit  douce- 
ment Neptune;  —  bon  maître  m'a- 
vait donné  plus  que  cela  :  il  m'avait 
fait  libre...  C'est  une  dette  que  je 
paie. 

A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  ;  mais,  au  moment  de  passer  le 
seuil,  il  se  retourna  : 

—  A  quelle  heure  partez- vous  de- 
main? demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais...  dans  l'après-midi. 


# 
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— -Au  revoir,  petit  maître!  Avant 
devons  suivre,  j'aurai  le  temps  de 
consacrer  quelques  heures  à  ma  tâ- 
che de  chaque  jour...  Je  chercherai 
votre  mère. 


COURSE  AU  CLOCHER. 


XVII. 


—  Le  lendemain,  de  bonne  heure, 
Neptune,  appuyé  sur  son  bâton,  des- 
cendit les  cinq  étages  de  son  grenier 
et  commença  sa  journée. 
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Il  avait  déjà  parcouru  Paris  bien 
des  fois  dans  tous  les  sens  durant  ces 
vingt  anne'es. 

Il  avait  scruté  chaque  maison,  exa- 
miné chaque  femme  dont  l'âge  et  la 
tournure  se  rapportaient  quelque 
peu  au  type  qu'il  s'était  imposé  pour 
jalon,  à  la  mère  de  Xavier,  en  un 
mot,  telle  que  son  imagination  la  lui 
représentait. 

Jamais  nul  résultat  n'était  venu 
récompenser  sa  constance. 

Ce  jour-là,  il  n'allait  plus  complè- 
tement au  hasard. 

Il  avait  un  indice,  bien  faible  sans 
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doute,  mais  cela  suffisait  pour  exal- 
ter son  courage. 

Il  se  mit  donc  en  quête,  plein 
d'espoir  ,  tâtant  à  chaque  pas  sa 
poche  pour  se  bien  assurer  qu'il 
était  toujours  possesseur  du  fa- 
meux mouchoir  de  batiste  aux  ini- 
tiales F.  A. 

Tout  d'abord ,  et  sans  he'siter,  il  se 
dirigea  vers  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, qui  est  la  patrie  des  équipages 
armories. 

Il  connaissait  la  dame  et  sa  voitu- 
re ;  mais  les  dames  se  lèvent  tard , 
tandis  que  c'est  le  matin  qu'on  fait  la 
toilette  des  e'quipages. 

LE  MENDIAM  NOIIV.  T.    II.  13 
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Il  comptait  plus  sur  la  voiture  que 
sur  la  dame. 

Son  espoii'  ne  devait  point  être 
trompé. 

4 

Après  avoir  erre'  inutilement  pen- 
dant quatre  ou  cinq  heures ,  fouillant 
du  regard  les  cours  de  tous  les  hôtels 
et  avançant  la  tête  entre  les  discrets 
battants  des  portes  cochères,  si  bien 
qu'on  l'eût  pu  prendre  pour  un  de  ces 
gueux  embrigade's  que  la  police  em- 
ploie, —  dit-on,  —  à  divers  usages,  il 
arriva  devant  une  sorte  de  palais ,  si- 
tue' au  milieu  de  la  rue  de  Grenelle, 
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et  dont  la  noble  architecture  sem- 
blait faire  honte  aux  gentilhommiè- 
res voisines. 

La  porte   cocher e   était  entr  ou- 
verte. 

Le  mendiant  y   plongea  son  re- 
gard. 

Il  vit  d'abord  une  chaise  de  poste, 
attelée   de    quatre    bons    chevaux , 
qu'inspectait      soigneusement      un 
grand  jeune  homme  à  la  tournure 
anglaise,  en  costume  de  voyage. 

Ce  n'était  point  ce  qu'il  cherchait. 
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Il  allait  poursuivre  sa  route,  lors- 
que le  grand  jeune  homme  ayant 
voulu  jouer  avec  l'un  des  chevaux, 
celui-ci  fit  un  saut  en  avant. 

m} 

La  chaise  de  poste  s'ébranla  et  de'- 
m'asqua  une  charmante  calèche  qui, 
le  timon  en  l'air,  attendait  sans  dou- 
te la  brosse  et  l'éponge  d'un  valet. 

A  cette  vue,  le  mendiant  resta 
cloué  à  sa  place. 

m 

Il  examina  de  loin  la  calèche 
dans  tous  ses  détails. 

—  C'est  la  même  !    murmura-t-il 


i 
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enfin  d'une  voix  que  la  joie  rendait 
tremblante. 

Il  entra  re'solument  dans  la  cour, 
et  s'avança  vers  le  grand  jeune 
homme ,  qui  n'e'tait  autre  que 
M.  Alfred  Lefebvre  des  Vallées, 
lequel,  au  lieu  de  son  resplendissant 
costume  de  la  veille,  avait  endossé 
la  redingote  à  l'anglaise,  noué  la 
cravate  uoir  et  chaussé  la  botte  à 
cœur. 

Ainsi  costumé,  ce  jeune  monsieur 
n'avait  point  l'air  moins  sot  qu'en 
habit  de  bal. 
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—  Ma  parole  d'honneur!  dit-il 
en  examinant  Neptune  à  travers  son 
lorgnon  : 

Voici  un  mauricaud  qui  a  la  barbe 
blanche  !  le  diable  m'emporte  si  ce 
n'est  pas  drôle!...  Je  n'en  avais 
jamais  vu  comme  cela  ! 

Le  noir  avançait  toujours. 

Il  s'arrêta  en  face  de  M.  Alfred 
Lefebvre  des  Valle'es. 

Celui-ci  baissa  son  lorgnon. 

—  John  !  dit-il. 
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Un  petit  Bas-Normand,  auquel  on 
avait  donné  un  nom  et  un  gilet  an- 
glais, afin  d'en  faire  un  groom,  parut 
à  la  porte  des  écuries. 

—  Prends  un  fouet,  continua  le 
jeune  M.  Alfred  Lefebvredes  Vallées 
avec  un  sang-froid  tout  britannique. 

Il  acheva  de  traduire  son  idée  en 
désignant  le  mendiant  d'un  geste  si- 
gnificatif. 

Neptune  comprit  sans  doute,  car 
il  serra  d'instinct  son  long  bâton, 
qui  n'était  point  une  arme  mépri- 
sable. 
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Heureusement,  il  n'eut  pas  besoin 
de  s'en  servir. 

M.  Alfred  e'tait  au  tond  un  bon 
jeune  homme. 

I[  avait  seulement  voulu  faire  une 
spirituelle  plaisanterie. 

—  Mauricaud,  dit-il,  en  riant,  si 
John  avait  seulement  deux  ans  de 
plus,  je  le  ferais  boxer  contre  toi 

Que  demandes-tu  ?. . .  On  n'entre 
pas  comme  cela  à  l'hôtel  de  Rum- 
brye. 

—  Rumbrye  î  répe'ta  le  mendiant 
qui  ne  put  retenir  un  geste  de  sur- 
prise. 

—  On  mendie  à  la  porte,  reprit 
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M.  Alfred  ;  —  jamais  dans  la  cour. . . 
va-t'en  ! 

Neptune  ne  re'pondit  point,  mais 
il  tira  de  son  sein  le  mouchoir,  soi- 
gneusement enveloppe'  dans  une 
feuille  de  papier  blanc,  et  le  remit  au 
jeune  M.  Alfred  Lefebvre  des  Val- 
ie'es. 

—  Qu'est-ce  là  ?  s'e'cria  eelui-ci , 
qui  eut  soin  de  se  ganter  avant  de 
toucher  au  paquet;  —  ma  parole 
d'honneur,  c'est  un  des  mouchoirs  de 
la  marquise  ! 

Il  mit  cinq  francs  dans  la  main  de 
Neptune,  et  reprit  : 

—  Du  diable  si  ce  n'est  pas  une 


206  LE  MENDIANT  NOIR. 

bonne  journée  pour  toi,  mauricaud . . . 
bonsoir  ! 

Neptune  se  retira  aussitôt  ;  mais, 
au  lieu  de  s'éloigner,  il  s'arrêta  après 
avoir  passe'  le  seuil  de  la  porte  co- 
chère,  et  s'assit  sur  une  borne  ,  en 
ayant  soin  de  rabattre  son  large  eba- 
peau  de  paille  sur  ses  yeux. 

De  temps  en  temps,  il  glissait  un 
regard  à  traVfers  la  porte  entr'ou- 
verte. 

Il  savait  de'sormais  où  retrouver 
cette  femme  qui  avait  les  traits  de 
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Xavier  et  dont  le  chiffre  était  celui 
de  la  mère  du  jeune  homme. 

Mais  il  avait  appris  autre  chose 
encore. 

Cet  hôtel  portait  le  nom  de  Rum- 
brye. 

Jjenom  du  château  où  devait  se 
rendre  Xavier. 

Une  chaise  de  poste  attendait  dans 
la  cour. 

L'hôtel  et  le  château  avaient-ils  le 
même  propriétaire  ? 


208  LE  MENDIANT  NOIR. 

Etaient-ce  les  hôtes  de  Xavier  qui 
allaient  prendre  place  dans  cette  voi- 
ture de  voyage  ?. . . 

Comme  il  se  faisait  cette  question, 
le  son  d'une  horloge,  affaibli  par  la 
distance,  arriva  jusqu'à  son  oreille. 


C'e'taient    deux  heures  qui   son- 
ient  à 
d'Aquin. 


naient  à  l'église  de   Saint-Thomas- 


Le   mendiant  se    leva    brusque- 
ment. 

Il  était  en  retard  ;  il  craignit  que 
Xavier  ne  se  fût  déjà  mis  en  route. 
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Or,  peu  familier  avec  la  géogra- 
phie du  royaume,  il  ne  s'e'tait  sou- 
venu que  du  nom  de  Rumbrye  ;  une 
nuit  de  sommeil  avait  fait  sortir  de 
sa  me'moire  le  nom  du  village  et 
même  celui  du  département  où  était 
situé  le  château. 

Il  allait  regagner  à  toutes  jambes 
la  place  Saint-Germain-des-Prés  , 
lorsqu'un  dernier  ^regard  jeté  dans 
la  cour  de  l'hôtel  lui  fit  apercevoir 
madame  de  Rumbrye,  qui  descendait 
le  perron,  appuyée  sur  le  bras  d'un 
homme. 

D'abord,  il  ne  vit  que  la  marquise, 
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et,  tout  entier  à  la  joie  de  ne  s'être 
point  trompe',  il  murmura  : 

—  C'est  bien  elle  ! 

Puis,  son  œil  ayant  glissé  de  la 
marquise  à  son  cavalier,  un  cri  d'é- 
tonnement  sortit  de  sa  poitrine,  tan- 
dis que  ses  sourcils  se  fronçaient  vio- 
lemment. 

—  C'est  lui!  dit-il  encore. 

Il  avait  reconnu  l'ennemi  secret  de 

Xavier,  son  ennemi,  à  lui,  par  con- 

*   séquent,    rhomme   qui    avait    écrit 

cette  lettre  perfide   an  comuiissaire 


I 
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de  police  :  il  avait  reconnu  Carrai. 

Il  ne^songea  plus  à  s'éloigner. 

Stupe'fait,  perdu  au  milieu  de  ces 
péripéties  accumulées  qui  se  succé- 
daient sans  relâche  et  lui  donnaient  à 
peine  le  temps  de  la  réflexion,  il  de- 
meura immobile. 

Que  faire  .^ 

La  présence  de  Carrai  donnait  au 
départ  de  la  marquise  une  apparence 
de  menace. 

Cet  homme  ne  pouvait  être  là  que 
pour  le  malheur  de  Xavier. 
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Or,  si,  à  cette  heure,  ce  dernier 
e'tait  parti  déjà  par  hasard,  comment 
suivre  sa  trace  ?  Comment  trouver  ce 
château  de  Rumbrye,  que  Neptunef 
entrevoyait,  dans  son  imagination 
eflfraye'e,  tout  plein  d'embûches  et  de . 
sanglants  mystères  ? 

Il  jeta  autour  de  lui  son  regard  ir- 
résolu, et  vit,  le  long*du  trottoir  op- 
posé, un  fiacre  attelé  de  deux  fc^'ts 
chevaux. 

Il  respira  plus  librement. 

—  Je  les  suivrai  !  se  dit-il. 

A  ce  moment,  madame  de  Rum- 
brye, légère  et  gracieuse  comme  une 
jeune  tiile,  s'élançait  dans  la  chaise 


LE   MENDIANT  NOIR.  213 

de  poste.  Avant  de  monter,  elle  avait 
dit  à  Carrai  : 

—  Nous  serons  seuls  ;  nous  aurons 
le  temps  de  causer. 

Mais  elle  avait  compté  sans  le 
jeune  M.  Alfred  Lefebvre  des  Val- 
le'es,  qui  s'e'tait  commodément  étendu 
sur  Tune  des  banquettes. 

Madame  de  Rumbrye  ne  put  rete- 
nir un  geste  d'impatience. 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me 
trouver  là  !  dit  le  grand  garçon  avec 
un  rire  épais  et  bruyant  ;  je  fais 
route  avec  vous...  le  Tdiable  m'em- 
porte  ! , . . 

—  Je    croyais   que    vous  partiez 
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%\i  LE  MENDIANT  NOIR. 

avec  Hélène  et  M.  de  Rumbrye,  re- 
partit sèchement  la  marquise. 

M.  Alfred  des  Valle'es  attira  de  sa 
poche  une  petite  glace  et  se  mira 
complaisamment . 

—  Du  diable  si  M.  de  Rumbrye 
me  prend  jamais  à  voyager  avec  lui! 
grommela-tàl.  C'est  un  voltigeur  de 
Louis  XV,  qui  voudrait  qu'on  portât 
encore  la  perruque  poudrée  ,  l'epée 
horizontale  et  le  catogan  ! . . .  Ma  pa- 
role d'honneur,  madame,  je  ne  puis 
pas  m'habituer  à  cela. 

La  marquise  fit  contre  fortune  bon 
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cœur,  et  fit  signe  à  Carrai  de  mon- 
ter. 

—  Croyez-moi,  si  vous  voulez,  dit 
M.    Alfred  à  ce  dernier,    vous  êtes 
moitié'   moins   laid  qu'hier...  Vous 
aviez  l'air  d'un  déterré...  ma  parole 
d'honneur  ! . . . 

La  chaise  partit.  En  passant  sous 
la  porte  cochère,  Carrai  et  madame 
de  Rumhrye  aperçurent  à  la  fois  le 
mendiant  noir ,  dont  l'oeil  ardent 
plongea  dans  la  voiture. 

—  Encore    cet    homme  f     mur 
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mura  la  marquise,  qui  ne  put  se 
défendre  d'un  mouvement  de 
frayeur. 

—  Il  y  a  dans  la  persistance  de 
ce  drôle  quelque  chose  que  je  ne 
comprends  pas,  pensa  de  son  côté 
Canal. 

Quant  au  jeune  M.  Alfred  Le- 
febvre  des  Vallées,  il  se  contenta 
de  murmurer  en  souriant  : 

—  Le  fait  est  que,  —  le  diable 
m'emporte  !  —  si  John  avait  seule- 
ment   eu    deux    ans    de    plus,    je 
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l'aurais  fait  boxer   contre  ce   mau- 
ricaud  ! . . . 

Neptune,  lui,  s'était  élance'  vers 
le  fiacre. 

Il  dit  quelques  mots  au  cocher, 
lui  mit  un  louis  dans  la  main,  et 
la  lourde  voiture  commença  à  brû- 
ler le  pavé  sur  les  traces  de  la 
chaise  de  poste. 

Dès  le  matin  le  noir  avait  pres- 
senti une  journée  orageuse. 

Avant  de  quitter  sa  mansarde, 
il   s  était    armé    de    toutes    pièces. 
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c'est-à-dire  qu'il  avait  pris  le  reste 
de  son  pécule. 

Tant  qu'on  resta  dans  Paris,  le 
fiacre  n'eut  point  trop  de  peine  à 
suivre  la  chaise  de  poste.  Il  la  ga- 
gna même  quelque  peu,  et  en  pas- 
sant le  pont  Louis  XV,  les  deux 
chevaux  de  louage  se  trouvèrent 
un  instant  à  marcher  de  front  avec 
les  coursiers  de  la  poste. 

Le    mendiant    ordonna    aussitôt        » 
au  cocher  de  céder  le  pas.  J 

Celait  un  ordre  superflu. 
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A  peine,  en  effet,  la  chaise  de 
poste  fut- elle  lance'e  sur  le  sable 
uni  des  Champs-Elyse'es ,  qu'une 
large  distance  s'e'tablit. 

—  Ferme  !  cria  le  mendiant  par 
la  portière. 

—  N'ayez  pas  peur,  bourgeois! 
re'pondit  le  cocîier,  en  appuyant 
sur  ce  dernier  mot  avec  une  sour- 
noise ironie  ;  —  nous  les  rattrape- 
rons à  la  monte'e. 

En  effet. 

A  la    côte    qui    pre'cède  la    bar- 
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rière  de  l'Etoile,   le  fiacre  regagna 
le  terrain  perdu. 

Il  e'tait  traîné  par  des  chevaux 
forts,  mais  vieux,  dont  les  descen- 
tes rompaient  les  jambes. 

A  une  lieu  de  la  barrière,  le 
cocher  se  retourna  sur  son  siège. 

—  Ah  ça,  bourgeois,  dit-il,  où 
allons-nous  comme  ça? 

Neptune  montra  du  doigt  la 
chaise  de»poste. 

—  Connu!    re'pondit    le   cocher. 

Nous    allons    où    ils    vont où     .       . 

vont-ils  ?  é 

—  Va  toujours  !  cria  Neptune 
avec  impatience  ;   tu  seras  payé. 
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Le  cocher  alongea  un  coup  de 
fouet  à  ses  bêtes,  et  reprit  l'entre- 
tien. 

—  Not' maître j  dit-il,  vous  par- 
lez bien;  mais  j'ai  deux  bons  che- 
vaux que  je  suis  en  train  de  cre- 
ver,   et sauf  respect vous 

ne    m'avez    pas   l'air ce   qui 

s'appelle  calé,  là!... 

Neptune  tira  une  douzaine  de 
napole'ons  qu'il  montra   au  cocher. 

Celui-ci  fit  aussitôt  claquer  son 
fouet  avec  enthousiasme. 

—  Dieu-Dieu!  murmura-t-il,  faut 
croire  que  c'est  un  fier  métier  tout 
de  même  que  d'être  mauricaud  ! 
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A  Saint  -  Germain  -  en  -  Lay  e ,  la 
chaise  s'arrêta  pour  relayer* 

Le  fiacre  la  cle'passa,  et  prit  de 
l'avance  qu'il  devait  perdre  bien- 
tôt. 

Les  deux  chevaux  commençaient 
à  souffler  de'plorablement. 

Tout  leur  corps  fumait,  et  de 
larges  gouttes  de  sueur  coulaient 
à  leur  cou  et  à  la  naissance  de  la 
croupe. 

—  Feront-ils  bien  encore  deux 
postes  comme  cela  ?  demanda  Nep- 
tume  avec  inquiétude. 


( 
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—  Deux  postes  !  re'pondit  le  co- 
cher 5  deux  postes!...  je  ne  m'en 
charge  pas,  not'maître,  quand 
vous  me  donneriez  tous  les  jaunets 
que  vous  m'avez  montrés! 

—  Va  toujours  !  dit  le  nègre  en 
dissimulant  son  de'sapointement. 

La  chaise  de  poste,  attele'e  de 
chevaux  frais,  et  lance'e  au  galop 
sur  une  descente,  passa  en  ce  mo- 
ment comme  la  foudre  auprès  du 
pauvre  fiacre. 

—  Ferme  !  cria  Neptune. 


COURSE  AU  CLOCHER. 
{Suite.) 


XYIII. 


Le  cocher  sangla  deux  coups  de 
fouet  à  tour  de  bras. 

Les  chevaux  reprirent  un  ga- 
lop cahoteux  et  de'sespére'. 
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A  la  côte  qui  suivit  la  des- 
cente, ils  regagnèrent  quelque  ter- 
rain. 

Mais  à  mesure  qu'on  allait,  la 
disproportiou  de  force  devenait  de 
plus  en  plus  évidente. 

Le  mendiant  s'agitait  sur  son 
coussin. 

Il  semblait,  par  ses  mouvements 
désordonnés,  vouloir  communiquer 
une  impulsion  nouvelle  à  son  véhi- 
cule. 

—  Ferme  !  criait-il  à  chaque 
instant  ;  —  sur  ta  vie,  ne  les  perds 
pas  de  vue! 

Le  cocher  taisait  de  son  mieux, 
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mais  ses   chevaux  mollissaient  sen- 
siblement. 

Le  moment  vint  où  Neptune, 
penche'  à  la  portière,  perdit  la 
chaise  à  un  de'tour  du  cl>emin. 

—  N'ayez  pas  peur!  dit  le  co- 
cher. Au  coude,  nous  allons  les 
revoir. 

On  tourna  le  coude^  mais  on  ne 
vit  rien  du  tout. 

—  Dix  louis  si  tu  les  rejoins  ! 
prononça  Neptune  d'une  voix 
brève  et  sèche  : 

—  Deux  cents  francs!  murmura 
le  cocher. 

Son    fouet    coupa    trois    fois    le 

LE  MENDIANT  >OIR,  T.  H.  K> 
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cuir  des  flancs  de  ses  bêtes  haras- 
se'es. 

La  douleur  les  fit  bondir  en 
avant;  puis  elles  s'arrêtèrent. 

Le  cocher  redoubla  impitoyable- 
ment. 

Les  chevaux, pris  d'une  sorted'ago- 
nie  furieuse,  coururent  la  tête  entie 
les  jambes,  les  naseaux  fumants,  les 
jambes  bronchant  à  chaque  pas  ; 
mais  ils  allaient  comme  le  vent, 
et  le  cocher  frappait  toujours. 

Neptune,    penché    à    la    portière 
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comme  un  jockey  sur  la  crinière 
de  son  pur -sang  au  Champs -de- 
Mars,  haletait  et  criait  machinale- 
ment : 

—  Ferme  !   ferme  ! 

Ses  doigts  crispe's  broyait  la  pa- 
roi du  fiacre. 

Il  bondissait  en  gémissant  cha- 
que fois  que  la  course  se  ralentis- 
sait; chaque  fois  qu'un  choc  subit 
lui  annonçait  une  impulsion  plus 
vive,  il  poussait  un  cri  de  joie. 

La   nuit  commençait    à  tomber. 
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On  aperçut  enfin  au  sommet 
d'une  côte  lointaine  la  silhouette 
de  la  chaise  de  poste  qui  se  dessi- 
nait sur  le  brun  azur  du  firma- 
ment. 

En  même  temps ,  à  perte  de 
vue ,  se  montrèrent ,  étagées  en 
amphithe'âtre  ,  les  lumières  des  mai- 
wsons  de  Meulan. 

Le  mendiant  poussa  un  dernier 
cri  d'encouragement ,  et  retomba 
épuisé  au  fond  du  fiacre. 

QuelqiAes    minutes  après ,    il    se 
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fit    un     choc   violent...     les    deux 
chevaux  s'e'taient  abattus  à  la  fois. 

—  Mais  on  e'tait  à  Meulan  ,  et, 
à  dix  pas  de  là  ,  la  chaise  de  poste 
arrête'e  relayait. 

Neptune  s' élança  hors  du  fiacre, 
jeta  dix  louis  au  cocher  ,  et  prit  sa 
course  vers  la  chaise. 

Au  moment  oii  celle-ci  se  re- 
mettait en  marche,  il  sauta  sur  la 
planchette  de  derrière ,  se  cram- 
ponna aux  ressorts ,  et  partit  avec 
elle. 
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Le  maître  de  poste  voulut  crier 
au  postillon  d'arrêter  ,  mais  la 
chaise  dansait  sur  les  pavés  pointus  de 
Meulan  ;  on  n'aurait  pas  entendu 
la  foudre  tomber.  D'ailleurs,  il  fai- 
sait nuit. 

—  Après  une  minute  d'anxie'té , 
le  mendiant  perdit  toute  crainte 
d'être  expulsé  de  son  poste. 

Pendant  cela  ,  les  chevaux  du 
fiacre  ,  les  flancs  tremblants  et  la 
tête  sur  le  sol ,  ne  semblaient 
point     devoir    se    relever    jamais. 

Ils    se    relevèrent   pourtant ,    et 
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nous  sommes  fondes  à  croire  qu'ils  n'en 
coururent  que  mieux  le  lendemain. 

—  Ainsi  sont  faits  les  chevaux 
de  fiacre. 

La  chaise  continuait  sa  route  au 
galop. 

Au  bout  d'une  heure ,  elle  quitta 
le  pavé  pour  entrer  dans  une  large 
avenue  dont  les  grands  chênes  ali- 
gnaient an  loin  les  cpiatre  rangs 
de  leurs  troncs  se'culaires. 

En  face  de  l'avenue  apparais- 
sait le  château  de  Rumbrye  ,  dont 
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le  corps  de  logis  ,  illuminé  comme 
pour  une  fête  ,  laissait  dans  l'om- 
bre la  belle  architecture  des  deux 
ailes  5  bâties  en  briques  et  affectant 
cette  forme  sagement  carre'e  des 
monuments  du  siècle  de  Louis 
XIII. 

Le  mendiant  était  toujours  sur 
sa  planchette. 

Ni  la  fatigue,  ni  les  cahots  de  la 
route  n'avaient  pu  lui  faire  lâcher 
prise. 

Une  haute  grille  de  fer  à  orne- 
ment dorés  coupait  l'avenue  à  son 
milieu  et  fermait  l'enceinte  réser- 
vée du  parc. 
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Le  fouet  du  postillon  fit  sortir 
le  garde  de  sa  cabane ,  et  les  deux 
battants  de  la  grille  grincèrent  sur 
leurs  gonds  rouilles. 

La  chaise  passa  rapide  comme 
l'e'clair  5  le  garde  ne  vit  point  Nep- 
tune. 

Celui-ci  sauta  sur  le  sol  à  deux 
cents  pas  du  château  ,  et  se  glissa, 
inaperçu  ,  entre  les  arbres  du  parc. 

Il  e'tait  huit  heures  du   soir. 

Des  valets  expe'die's  d'avance 
avaient  tout  pre'paré  au  château 
pour  la  re'ception  de  la  famille  de 
Rumbrye   et   de  ses    hôtes. 

A     peine   la    marquise    était-elle 
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arrivée     que     d'autres    chaises     de 
postes  enfilèrent  l'avenue. 

Le  salon  se  remplit ,  et ,  lorsque 
monsieur  le  marquis  vint  à  son 
tour  suivi  de  sa  fille ,  on  passa 
dans  la  salle  à  manger  ,  où  un  dî- 
ner confortable  attendait  les  voya- 
geurs. 

Tout  le  monde  y  fit  grand 
honneur  ,  car  la  route  avait  aiguisé 
r appétit  de  chacun;  mais  notre 
impartialité  nous  force  à  déclaicr 
que  le  jeune  monsieur  Alfred  Le- 
febvre  des  Valiées  laissa  bien  loin 
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derrière    lui    les    autres    convives. 

Deux  boutons  de  sa  redingote 
à  l'anglaise  partirent  avant  la  fin 

du  repas ,   et  sa  voisine ,  qui  était 

une  charmante  femme  ,  n'eut  point 

à  se  plaindre  de  son  bavardage. 

—  Ma  parole  d'honneur  ^  mada- 
me 5  lui  dit-il  seulement  après  le 
rôti. 

—  Je  n'ai  jamais  mange'  de  meil- 
leure poularde...  Du  diable  si  ce 
n'est  pas  la  ve'rité  ! 

La  journée  avait  e'te  magnifique. 
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Il  faisait  ime  de  ces  chaleurs 
d'automne  qui  alourdissent  l'air  et 
enlève  le  soufle. 

Toutes  les  fenêtres  du  salon , 
qui  e'tait  situé  au  rez-de-chausse'e  , 
restaient  ouvertes  pour  donner  aux 
convives  un  peu  de  fraîcheur.  Der- 
rière un  buisson  de  roses ,  vis-à- 
vis  de  l'une  de  ces  fenêtres  ,  Nep- 
tune s' e'tait  tapi  et  observait. 

Le  pauvre  noir ,  jusque-là  ,  n'a- 
vait pas  retire'  grand  fruit  des  ef- 
forts surhumains  qu'il  avait  faits 
pour  arriver  au  château  de  Rum- 
brye. 
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iSaturellement  exclus  de  l'inté- 
rieur ,  il  ne  pouvait  que  jeter  de 
loin  d'avides  regards  sur  la  mar- 
quise et  sur  Carrai ,  qu'il  soupçon- 
nait instinctivement  de  comploter 
la  perte  de  Xavier. 

Ils  e'taient  assis  à  table  fort  loin 
l'un  de  Vautre  ;  mais  leurs  regards 
se  cherchaient,  et  plus  d'une  fois 
Neptune  crut  voir  l'œil  de  la  mar- 
quise e'tinceler  de  haine  en  se  por- 
tant sur  Xavier. 

—  Si  je  pouvais  lui  du-e  qu'il 
est  son  fils  ! . . .  pensait-il  ;  —  mais 
je  n'ai  point  de  certitude. 
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Quelque  chose  en  moi  me  l'af- 
firme hautement  j  mais ,  si  elle 
nie  ,  comment  lui  prouver  son  men- 
songe ? 

Or  ,  Neptune  dans  sa  naïveté 
pleine  de  logique  et  de  bon  sens  , 
ne  pouvait  point  espe'rer  qu'mie 
femme  qui  avait  abandonné  autre- 
fois son  enfant  pût  le  reconnaître 
volontiers  et  l'accueillir  ,  sans  com- 
battre ,  après  plus  de  vingt  ans 
écoulés. 

On  se  leva  de  table.  La  es  ar- 
quise  fit  un  signe  à  Carrai  qui 
s'approcha   d'elle  aussitôt. 
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Puis  la  porte  du  jardin  s'ouvrit, 
et  quelques  groupes  descendirent 
le  perron. 

Ces  groupes ,  riant  et  causant , 
passèrent  tout  au  près  du  mendiant, 
qui  ne  prit  point  garde  à  eux, 
tant  il  suivait  ardemment  les  mou- 
vements de  Carrai  et  de  la  mar- 
quise. 

Son  œil  était  cloué  à  la  porte 
du  château. 

Il  ne  vit  pas  même  Hélène  de 
Ruinbrye   et  Xavier  qui  passèrent 
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à  leur  tour ,  et  suivirent  une  si- 
nueuse alle'e  conduisant  à  la  grille 
du  parc. 

■  Hélène  appuyait  son  bras  sur 
celui  de  Xavier. 

C'était  la  première  fois  qu'elle 
se  trouvait  re'ellement  seule  avec 
lui. 

Jusqu'alors  leurs  tête  -  à  -  tête 
avaient  eu  lieu  sous  les  regards 
indilfe'rents ,  mais  instinctivement 
curieux  du  monde. 

Le  mystère  existe  au  milieu  d'une 
fête  ;  qui  ne  le  sait  ?  Mais  ce  mys- 
tère est  plein  de  craintes  j  il  gêne 
la  pudeur  et  n'a  de    charmes  que 
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pour  les  âmes  blasées  qu'il  excite  , 
provoque  et  re'veille. 

A  mesure  qu'Hélène  et  Xavier 
s'éloignaient  du  château ,  les  grou- 
pes se  dispersaient ,  choisissant , 
au  gre'  de  leur  fantaisie  ou  de  leur 
besoin  de  solitude ,  les  alle'es  laté- 
rales. 

Bientôt  on  n  entendit  plus  que 
de  gais  éclats  de  rire  voilés  par 
le  lointain  ,  ou  le  timbre  cuivré  de 
la  voix  du  jeune  monsieur  Alfred 
Lefebvre  des  Vallées ,  qui  jurait 
sur  son  honneur  que  la  chaleur 
n'était  point  supportable. 

—  Ou    bien  encore  que,  depuis 
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son  dernier  voyage  à  Ruinbrye  , 
les  jours  avaient  raccourci  j  ce  qui, 
affirmait-il ,  était  e'tonnant. 

Lorsqueles  noirs  ombrages  du  parc 
s'e'tendirent  entre  le  ciel  et  nos  deux 
amants  ,  tout  bruit  avait  cessé.  Ils 
étaient  seuls. 

Hélène  se  sentit  venir  au  cœur 
une  émotion  inconnue  ,  pleine  de 
joie  et  de  tristesse. 

Elle  devina  en  ce  moment  ce 
que  serait  la  vie  avec  Xavier  ;  elle 

comprit  en    même  temps  l'amertu- 
me d'une  séparation. 
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Ce  fut  une  intuition ,  non  pas 
un  raisonnement. 

D'instinct ,  son  bras  s'appuya 
plus  e'troitement  sur  celui  de  Xa- 
vier ,  comme  si  elle  eût  craint  va- 
guement qu'un  autre  vînt  se  met- 
tre entre  elle  et  lui. 

Elle  ne  parla  point  ;  mais  un 
sourire  mélancolique  entr' ouvrit  ses 
lèvres ,  et  son  grand  œil ,  limpide 
et  doux  ,  chercha  le  regard  de  Xa- 
vier. 

Celui-ci  se  recueillit  dans  son 
bonheur. 
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Tous  ses  espoirs  s'exaltaient  et 
devenaient  certitude. 

—  Que  nous  serons  heureux  , 
Hélène!  dit-il,  enfin. 

Ce  cri  naïf,  que  pas  un  hôte 
du  château  de  Rumbrye  n'eût  pu 
entendre  sans  rire  aux  éclats  ,  fut 
comme  une  réponse  à  la  pensée 
d'Hélène. 

ElU'  ne  s'effraya  point. 

Ceux-lk  mentent  ,  qui  disent  que 
l'innocence  est  craintive. 
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Il  faut  connaître  le  danger  pour 
avoir  peur. 

La  coquetterie  tremble  ou  fait 
semblant  ;  la  candeur  se  confie. 

Hélène  ne  répondit  point  ;  mais , 
changeant  légèrement  la  phrase , 
elle  répéta  au  fond  de  son  cœur. 

—  Que    nous   serions    heureux! 

—  Vous  ne  savez  pas ,  reprit 
Xavier ,  je  ne  suis  plus  seul  au 
monde  maintenant  ;  j'ai  la  mémoire 
d'un  père  à  vénérer  ,  à  chérir  j  j'ai 
un  nom... 
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—  Un  nom  noble?  interrompit 
vivement  la  jeune  fille. 

Cette  question  serra  le  cœur  de 
Xavier  comme  eût  fait  l'étreinte 
d'une  main  glacée. 

—  Non ,  dit-il. 

Hélène  laissa  échapper  un  sou- 
pir. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  mur- 
mura-t-elle;  —  moi...  j'aimerai  vo- 
tre nom  ,  quel  qu'il  soit.   , 

—  Merci  !    s'écria    Xavier.   Oh  ! 
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qu'on  peut  souffrir  en  une  seconde  ! 
J'ai  cru...  mais  je  m'e'tais  trompé: 
merci  ! 

Il  prit  la  main  d'He'lène  ,  que 
celle-ci  ne  chercha  point  à  retirer. 

Puis ,  il  raconta  son  histoire , 
mais  non  plus  avec  cet  enthousiasme 
qui  réchauffait  naguère. 

Un  seul  mot  suffit  pour  jeter  du 
froid  dans  Fâme  ,  et  ce  mot  avait 
été  prononcé. 

Le  songe  fuyait  devant  ce  qui 
était  réel. 


L'INVITATION. 
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—  Hélas!  mademoiselle,  dit 
Xavier  en  finissant  ;  je  desirais  èi 
ardemment,  que  j'ai  espère'!... 

Hélène  s'arrêta  et  demeura  un 
instant  pensive. 
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—  Je  ne  sais  pas ,  dit-elle  après 
un  long  silence,  —  je  ne  sais  pas 
l'avenir  que  Dieu  nous  garde  ; 
mais  je  vous  aime,  Xavier,  et  je 
vous  aimerai  toujours. 

Xavier  se  mit  à  genoux. 

Hélène ,  souriante  et  calme , 
e'ieva  sa  main  jusqu'à  la  bouche 
du  jeune  homme. 

—  Venez,  reprit -elle,  nous  som- 
mes fiance's. 

«  Je  pourrai  n'être  point  votre 
femme,  mais  jamais  je  ne  serai  la 
femme  d'un  autre. 
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Xavier  pressa  ses  deux  mains  sur 
son  cœur  pour  en  contenir  les  bat- 
tements. 

Il  ne  trouva  point  de  paroles 
pour  se  réjouir  ou  rendre  grâce. 

Hélène  s'appuya  de  nouveau  sur 
son  bras,  et  tous  deux  reprirent 
silencieusement  le  chemin  du  châ- 
teau. 

Pendant  cela  Neptune  ne  per- 
dait point  de  vue  la  porte  du  jar- 
din. Il  était  à    l'affût. 

Enfin,  ce  qu'il  attendait  arriva. 
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Madame  de  Rumbrye  descendit 
à  son  tour  le  perron,  appuye'e  sur 
le  bras  de  Carrai. 

Au  moment  où  ils  passaient  de- 
vant Neptune,  celui-ci  se  jeta  à 
terre,  et,  retrouvant  cette  adresse 
sauvage  qu'il  avait  si  souvent  dé- 
ploye'e  autrefois,  il  se  prit  à  les 
suivre  en  rampant. 

Aucun  bruit  ne  de'ce'lait  sa  mar- 
che ;  il  glissait  silencieusement  sur 
le  gazon,  se  faisant  un  abri  de 
chaque  arbre  fruitier  et  de  chaque 
touffe  de  fleurs. 
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Madame  de  Rumbrye  ne  prit 
point  le  même  chemin  que  ses  hô- 
tes; elles  tourna  court  au  bout  de 
l'allée ,  et ,  suivant  la  lisière  du 
parc  sans  y  pe'nétrer,  elle  entra, 
toujours  accompagnée  de  Carrai, 
dans  une  pièce  de  gazon  déeou^ 
verte,  au  milieu  de  laquelle  s'éle- 
vait un  bouquet  de  hauts   dahlias. 

—  Ici,  dit-elle,  nous  verrons 
arriver  de  loin  les  importuns,  et 
et  vous  pourrez  vous  expliquer  en- 
fin, Carrai. 

—  Je    ne    demande    pas    mieux, 
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répondit  celui-ci.  Je  l'eusse  fait 
plus  tôt  si  votre  fils  n'était  point 
venu  se  mettie  en  tiers  dans  la 
chaise  de  poste...  Mais  quel  est  ce 
bruit  ? 

C'était  Neptune  qui  venait  de  se 
glisser  sous  le  massif  de  dahlias. 

—  Ce  n^est  rien,  dit  la  mar- 
quise. 

Carrai,  plus  prudent,  écarta  les 
tiges  flexibles  des  fleurs  à  la  mode, 
mais  il  ne  vit  rien  qu'une  masse 
noire  et  inerte. 

Une  couche  de  fumier,  sans 
doute. 

Quand  il  se  fut  retiré,  la  masse 
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noire  fit  un  imperceptible  mouve- 
ment, et  Neptune,  plaçant  sa  tête 
au  plus  épais  du  feuillage,  braqua 
ses  yeux  avides  sur  nos  deux  in- 
terlocuteurs. 

—  Ce  n'est  rien,  en  effet,  dit 
Carrai  en  rejoignant  la  marquise  5 
—  mais  avant  d'entrer  en  matière, 
permettez-moi,  madame,  de  vous 
faire  une  question.  Etes-vous  tou- 
jours bien  re'solue  d'en  finir  .^ 

—  Vous  me  le  demandez  !  s'e'cria 
la  marquise  avec  violence.  N'avez- 
vous  donc  point  remarqué  que 
M.  de  Rumbrye    a  amené   cet    in- 


solent vagabond  dans  sa  voiture  i 
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—  Si    fait,    répondit    froidement 
Carrai  ;  —  je  l'ai  remarqué. 

—  Dans  sa  voiture!  re'péta  ma- 
dame de  Ptumbrye  ;  —  entre  lui  et 
Hélène î...  à  la  place  que  devrait 
occuper  mon  fils  ! . . .  N'avez  -  vous 
pas  remarqué  que,  pendant  le  sou- 
per, toutes  les  attentions  du  mar- 
quis étaient  pour  lui  ? 

—  Si  fait,  dit  encore  Carrai. 

—  En  ce  moment  même,  ce 
Xavier  n'est-il  pas  avec  Hélène?... 

—  Si  fait. 


I 
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—  Et  VOUS  me  demandez  si  je 
veux  en  finir!...  Il  est  teînps,  Car- 
rai! Si  tu  ne  me  de'barrasses  pas 
de  lui,  la  fortune  de  mon  fils  est 
manqueel...  a  ^ 

—  Je  vais  le  tuer  cette  nuit,  dit 
Carrai  avec  un  merveilleux  sang- 
froid. 

Neptune  se  sentit  tressaillir  de 
la  tête  aux  pieds. 

Ses  vagues  appréhensions  ne  Itii 
avaient  point  montré  ce  danger  su- 
prême. 


>- 
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La  marquise  fut  quelque  temps 
avant  de  re'pondre. 

Sa  tête  s'e'tait  penche'e  sur  sa  poi- 
trine. 

Elle  e'tait  ou  voulait  paraître  in- 
décise. 

Mais  bientôt,  rejetant  une  pu- 
deur inutile,  elle  se  redressa  vive- 
ment, et,  sans  trahir  d'autres  sen- 
timents qu'une  inquiète  curiosité, 
elle  dit  : 

—  Comment  feras-tu  ? 

—  Je  le  poignarderai,  répondit 
Carrai. 
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Neptune  mit  sa  main  sur  son 
cœur,  et  le  comprima  violemment. 

Il  avait  peur  que  ses  battements 
de'sordonne's  ne  fissent  découvrir 
sa  pre'sence 

—  Vous  ferez  pre'parer  son  lit, 
reprit  Carrai,  à  l'extre'mitë  de 
l'aile  gauche...  là,.. 

Son  doigt  étendu  désignait  la 
dernière  fenêtre  de  l'aUe  qu'il  ve- 
nait de  nommer. 

Le  mendiant  ne   perdit  point    ce 
geste. 
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—  Je  le  ferai,  murmura  ma- 
dan^e  de  Rumbrye.  | 

—  Il  n'y  a  point  d'autre  cham- 
bre habite'e  dans  cette  aile? 

. —  Pas  une  seule. 

—  C'est  bien Je  fracturerai 

la  croisée,  je  prendrai  sa  montre 
et  son  argent...  Demain  on  racon- 
tera que  des  voleurs  se  sont  intro- 
duits au  château 

—  Mise'rable  !  pensa  Neptune 
dont  la  haine  faisait  bondir  le 
cœur. 
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—  Tu  es  un  bon  serviteur,  Car- 
rai, dit  la  marquise  en  lui  tendant 
la  main.  —  Agis  comme  tu  parles, 
et  tu  seras   richement  re'compensé. 

—  J'y  compte,  re'pliqua  le  mulâ- 
tre de  cette  même  voix  froide  et 
dégagée  qui  ne  l'avait  point  aban- 
donné durant  tout  cet  entretien. 

L'atmosphère  était  lourde  et  char- 
gée d'électricité ,  de  gros  nuages 
noirs  à  franges  cuivrées  roulaient  au 
ciel  jîquelques  larges  gouttes  de  pluie 
commencèrent  à  tomber. 

La  marquise  voulut   se  retirer  ; 


268  LE  MENDIANT  NOIR. 

mais  Carrai  lui  saisit  le  bras  sans  fa- 
çon ,  et  dit  avec  un  sourire  e'quivo- 
que  : 

—  R  estez ,  je  vous  prie ,  madame  , 
je  n'ai  pas  achevé. 

—  Que  voulez-vous  me  dire  enco- 
re ?  balbutia  la  marquise  dont  un 
vague  effroi  fit  trembler  la  main. 

Carrai  se  recueillit  un  instant. 

—  Je  veux  vous  dire  ,  madame  , 
reprit-il  ensuite  ,  que  je  vous  hais  du 
plus  profond  de  mon  coeur.  Vous 
ayez  abuse'  de  votre  puissance. 

—  Vous  avez  mis  votre  pied  sur 
ma  poitrine  ,  et  quand  j'ai  deman- 
de grâce  ,  c'est  un  amer  et  cruel  sou- 
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rire  qui  seul  a  répondu  à  ma  prière. . . 
Maintenant ,  vous  me  demandez  un 
crime. 

C'est  bien.  Je  m'y  attendais  ;  je  le 
de'sirais ,  car  ce  crime  doit  briser 
ma  chaîne. 

—  Oui...  oui,  Carrai,  interrom- 
pit la  marquise  avec  une  douceur 
hypocrite. 

—  Après  cela  ,  tu  seras  libre  je 
te  jure... 

—  Qu'importe  un  serment  de 
vous  ,  madame  ?. . .  Voue  savez  men- 
tir et  vous  ne  croyez  point  à  Dieu... 
Je  veux  davantage  ,  entendez-vous  ! 
je  V  eux  une  garantie. . . 
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—  Vous  l'aurez. 

—  Quoi  !  dit  Carrai  avec  iro- 
nie ,  —  vous  me  donneriez  un  bil- 
let sur  lequel  vous  e'cririez  :  J'ai 
ordonné  un  meurtre  au  mulâtre 
Jonquille  ! . . . 

—  Jonquille  !  re'pe'ta  Neptune  ; 
—  j'ai  lu  ce  nom  sur  les  papiers 
de  bon  maître  !... 

Il  s'assura  que  ces  papiers  repo- 
saient sur   son  sein. 

—  Et  vous   signeriez  ,  reprit   Je 


LE  MENDIANT  NOIR.  271 

mulâtre  :  —  Florence-Aiigèle  ,  mar- 
quise de  Rumbrye?... 

—  Florence-Angèle  !  re'péta  en- 
core le  noir  ,  dont  la  dernière  in- 
certitude se  dissipa. 

—  Vous  feriez  cela?  poursuivit 
Carrai. 

La  marquise  de'gagea  brusquement 
son  bras  ,  et  prit  cette  impérieuse 
attitude  qui ,  tant  de  fois ,  avait  brisé 
la  résistance  de  Carrai. 

—  Je   crois   que  tu   veux    te  ré- 
volter contre  moi  ?  dit-elle  en  fron- 


çant le  sourcil. 
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—  Le  mulâtre  haussa  le  e'paules. 

—  Epargnez-vous  la  fatigue  de 
ce  rôle  de  reine  que  vous  jouez  si 
bien  ,  madame ,  prononça-t-il  avec 
un  accent  sarcastique  ;  >—  je  n'ai 
plus  peur  de  vous ,  parce  que  vous 
avez  besoin  de  moi...  Il  y  a  plus  : 
vous  avez  peur  ,  vous  ,  madame  , 
parce  que  j'ai  votre  secret. 

La  marquise  n'était  point  femme 
à  se  laisser  vaincre  ainsi  sans  ef- 
fort. 

— '    Pauvre    Jonquille  !     dit-elle. 
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Tu  as  mon  secret...  mais  je  suis  la 
marquise  de  Rumbrye ,  et  toute 
accusation  qui  voudra  m' atteindre 
passera  pour  une  calomnie  ! 

—  Soit ,  mais  vous  n'oserez  plus 
vous  attaquer  à  Xavier;  cette  ca- 
lomnie sera  entre  vous  et  lui  comme 
un  rempart...  et  M.  Alfred  Lefeb- 
vre  des  Vallées  n'épousera  point 
les  dix  millions  de  mademoiselle  de 
Rumbrye. 

—  Et  toi ,  tu  seras  démasqué ,  dit 
la  marquise  avec  colère.  On  te  mon- 
trera au  doigt... 
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—  Moi ,  je  quitterai  la  France , 
interrompit  le  mulâtre. 

Il  se  fit  un  long  silence.  La  pluie 
tombait  en  larges  gouttes  sur  les 
épaules  demi-nues  de  la  marquise  , 
qui  n'y  prenait  pas  garde. 

—  Carrai,  reprit-elle  à  voix  basse, 
demande-moi  autre  chose  et  je  le  fe- 
rai. 

—  Nous  voilà  donc  égaux  tous  les 
deux  !  s'écria  celui-ci  avec  une  sorte 
d'exaltation.  —  Vous  capitulez,  maî- 
tresse. . .  Allons  !  poursuivit-il ,  en  ri- 
canant ,  je  veux  être  généreux;  — 
vous  ne  signerez  rien ,  vous  n'écri- 
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rez    rien  j  —  mais  vous  m'aiderez  ! 

—  Moi!...  vous  aider... 

—  Je  suis  lâclie ,  vous  savez ,  maî- 
tresse. Votre  présence  assurera  mon 
coup... 

On  entendit  à  ce  moment  la  voix 
du  jeune  M.  Alfred  Lefebvre  des 
Valle'es  qui  appelait  sa  mère  ,  et 
lui  jurait  sa  parole  d^honneur  qu'il 
apportait  un  parapluie. 

—  Non...  non!...  balbutia  la 
marquise,  je  ne  puis... 

—  Re'fle'chissez  ,  madame ,  et  hâ- 
tez-vous      Si     vous    refusez,  je 
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quitte  à  l'instant  le  château  ,  et  vous 
ne  me  re verrez  plus. 

—  Ho-op  !  ho-op  !  fit  le  jeune 
M.  des  Valle'es  ;  —  du  diable  si  je 
sais  où  vous  êtes  ,  ma  mère  ! 

—  Une  fois  que  je  serai  parti , 
dit  encore  Carrai,  —  Xavier  l'em- 
portera. . .  —  M.  de  Rumbrye  l'aime  ; 
sa  fille  aussi... 

—  J'irai  !  murmura  la  marquise. 

—  Ho-op  !  ho-op  !  chantait  le 
grand  garçon.  —  Croyez-moi  si  vous 
voulez  ,  madame ,  il  fait  noir  com- 
me dans  un  four ,  et  je  ne  sais  pas 
où  vous  êtes  ! 

Carrai  et  la  marquise  se  dirige- 
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rent  vers  le  château  ,  dont  les  fe- 
nêtres resplendissaient  dans  l'obscu- 
rité. 

—  A  quelle  heure  ?  demanda  ma- 
dame de  Rumbrye. 

—  On  se  couchera  tard...  à  deux 
heures  après  minuit. 

—  J'y  serai. 

Le  mendiant  se  dressa  de  toute 
sa  hauteur.  Son  noir  visage  domi- 
na les  têtes  de  dahlias.  Il  suivit 
longtemps  du  regard  le  couple  as- 
sassin. 

—  Moi ,  pensa-t-il,  j'y  serai  ! 

LE  JIENDIANT  NOIU.  T.    II.  18 
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XX. 


Xavier  avait  été  conduit  par  im 
domestique  à  la  chambre  que  ma- 
dame la  marquise  avait  fait  pre'pa- 
rer. 
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L^isolement  de  cette  pièce  ne  lui 
causa  ni  surprise  ni  inquiétude. 

Il  s'y  mit  au  lit  plein  de  joie 
et  s'endormit ,  l'esprit  bercé  par 
de  consolantes  pensées. 

Pendant  la  soirée,  en  effet,  le  mar- 
quis lui  avait  témoigné  un  redouble- 
mgit^' affection  5  etd' ailleurs,  Hélène 
ne  l'avait-elle  pas  laissée  lire  jus- 
qu'au fond  de  son  cœur  ? 

Vers  une  heure  du  matin  il  dor- 
mait profondément. 

On  frappa  trois  petits  coups  aux 
carreaux  de  sa  fenêtre. 
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Comme  il  n'entendait  point,  on 
frappa  plus  fort  ;  puis  une  main  , 
enveloppe'e  d'un  mouchoir  ,  poussa 
le  carreau  qui  se  brisa  sans  trop  de 
fracas,  parce  que  ses  fragments  fu- 
rent arrête's  et  retenus  dans  les  plis 
du  rideau. 


Xavier  entendit  cette  fois,  mais  il 
crut  rêver,  et  se  rendormit  en  mur- 
murant quelques  plaintes  inarticu- 
le'es. 

Une  main  s'introduisit  par  l'ou- 
verture de  la  vitre  brisée,  et  fit  jouer 
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l'espagnolette  de  la  fenêtre  qui  s'ou- 
vrit. 

Alors  un  homme  enjamba  l'appui 
et  sauta  dans  la  chambre. 

L'orage  e'tait  passe'. 

La  lune  de'gage'e  de  toutes  va- 
peurs nageait ,  calme  et  brillante , 
dans  l'espace. 

Sa  lumière  tombait  d'aplomb  sur 
le  visage  de  Xavier  endormi. 

L'intrus  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre  et  s'arrêta  auprès  du  lit. 

Un  instant  il  contempla  Xavier, 
puis  il  joignit  les  mains  et  parut 
murmurer  une  prière. 
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Puis  encore  il  déposa  un  baiser 
sur  le  front  du  jeune  homme. 

Quand  il  se  releva,  la  lune e'claira 
le  visage  d'ëbène  du  mendiant  noir. 

Il  fit  un  geste  comme  s'il  eût 
voulu  réveiller  Xavier;  mais  il  se 
ravisa  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre 
qu'il  referma,  en  ayant  soin  de  tirer 
les  rideaux  ,  ce  qui  plongea  la 
chambre  dans  une  subite  et  complète 
obscurité. 

Cela  fait,  il  s'accroupit  sur  le  ta- 
pis, derrière  le  lit  de  Xavier. 

Il  y  avait  une  demi-heure  à  peine 
qu'il  se  tenait  à  ce  poste,  lorsqu'il 
crut  entendre,  dans  le  corridor,  le 
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bruit  contenu  de  deux  voix  échan- 
geant tout  bas  quelques  rapides  pa- 
roles. 

Presque  au  même  instant,  une  clé 
tourna  dans  la  serrure  et  la  porte 
s'ouvrit  doucement. 

Carrai  se  montra  sur  le  seuil . 

Il  paraissait  être  sans  armés. 
Sans  doute  le  mulâtre,  craignant  de 
trouver  Xavier  éveillé  par  hasard, 
avait  voulu  pouvoir  feindre  une 
simple  visite  nocturne,  autorisée 
du  reste  par  leur  liaison  intime. 
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La  précaution  était  bonne  :  un 
assassinat  ne  se  suppose  pas  ;  et, 
si  les  choses  eussent  suivi  leur 
cours  ordinaire,  le  jeune  homme 
s'eveillant   en   sursaut   n'eût    point 

pensé  voir  en  Carrai  un  meurtrier. 
—  Mais  il  y  avait  là  un  te'moin  qui 

ne  pouvait  pas  se  méprendre. 

Le  mulâtre  s'avança  souriant,  et 
tenant  à  la  main  une  bougie  allu- 
mée. 

Dès  qull  eût  constaté  le  som- 
meil de  Xavier,  sa  physionomie 
changea    tout- à-coup.    Ses    sourcils 
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se  froncèrent,  creusant  profondé- 
ment les  rides  de  sa  joue,  son  re- 
gard e'tincela  d'un  feu  sombre. 

Il  glissa  sa  main  sous  son  habit, 
et  en  sortit  un  couteau-poignard  tout 
ouvert. 

Posant  alors  sa  bougie  sur  la  ta- 
ble,  il  l  éteignit,  après  avoir  choisi 
soigneusement  la  place  où  il  devait 
frapper. 

Il  leva  le  bras. 

Mais  au  même  instant  il  sentit 
son   poignet    emprisonné    par    une 


! 


LE  MENDIANT  NOIR.  289 

main  vigoureuse,  tandis  qu'une  au- 
tre main  lui  serrait  la  gorge. 

Il  poussa  un  grand  cri. 
Un  seul. 

Cri  teirible,  tout  plein  d'atroces 
souffrances. 

Puis  il  râla  horriblement,  puis  en- 
core il  tomba  à  la  renverse,  inerte  et 
lourd  comme  une  masse  de  plomb. 

Le  noir  s'était  vengé  à  la  mode 
africaine. 

Il  avait  étranglé  son  ennemi. 
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Xavier  se  leva,  épouvanté,  sur  son 
séant. 

Un  silence  profond  avait  succe'dé 
au  cri  d'agonie  du  mulâtre. 

La  marquise  e'tait  restée  trem- 
blante dans  le  corridor. 

Courbée  sous  cette  complicité  po- 
sitive que  lui  avait  imposée  Carrai, 
elle  attendait,  prête  à  fuir. 

En  entendant  le  dernier  râle 
d'un  homme  ,  elle  frémit  de  la 
tête  aux  pieds  et  voulut  s'élan- 
cer vers   l'autre   bout  de   la  gale- 


f 
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rie  ;  mais  à  l' extrémité  opposée,  les 
rayons  de  la  lune  lui  montrèrent,  — 
elle  le  crut  du  moins,  —  une  forme 
indécise  qui  semblait  s'avancer  lente- 
ment. 

Eperdue,  elle  se  jeta  dans  la  cham- 
bre de  Xavier  et  tira  la  porte  sur 
elle. 

—  Est-ce  fait?  demanda-t-elle  à 
•  voix  basse. 

Xavier  voulut  répondre.  Le  men- 
diant lui  imposa  silence. 

—  C'est fait!  dit-il. 


S92  LE  MENDIANT  NOIR. 

—  Est-il  donc  mort?  demanda 
madame   de   Rumbrye,  effrayée  de 

r  obscurité     presqu' autant    que    du 

crime. 

—  Il  est  mort!  dit  le  mendiant. 

—  C'est  singulier,  Carrai,  reprit 
la  comtesse,  je  ne  reconnais  pas  votre 
voix. 

Xavier  se  croyait  le  jouet  d'un 
sonse  bizarre. 

—  Où  êtes-vous  ?. . .  dit  encore  ma- 
dame de  Rumbrye . 

Elle  trébucba  contre  le  corps  de 
Carrai. 

—  Un  cadavre  !  s'écria-t-elle  épou- 
vantée. 


^ 
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Le  mendiant  tira  le  rideau,  et  la 
lumière  de  la  lune  e'claira  tout-à-coup 

la  chambre. 
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{Suite.) 
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XXI. 


—  Madame  de  Rumbrye  !  dit  Xa- 
vier stiipe'fait. 

Celle-ci  tourna  vers  Xavier  son 
œil  hagard,  puis  elle  se  pencha  sur 
Carrai. 


\. 
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Quand  elle  se  releva,  son  regard 
tomba  sur  le  mendiant  noir,  qui,  de- 
bout, immobile  et  les  bras  croises,  se 
tenait  devant  elle. 

Elle  voulut  s'enfuir. 

—  Restez ,  dit-il,  restez,  veuve  du 
capitaine  Lefebvre  j  nous  avons  en- 
semble un  long  compte  à  régler. 

—  La  veuve  de  mon  père  !  s'écria 
Xavier  ;  —  ma  mère  ! . . . 

Il  se  frotta  les  yeux,  chercbant  à 
rappeler  ses  esprits. 
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La  présence  du  mendiant,  cet 
homme  qui  gisait  près  de  son  lit, 
cette  femme  qu'on  appelait  sa  mère, 
tout  cela  le  rendait  fou. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  reprit-il,  que 
s'est-il  passe'  ? 

La  marquise ,  faisant  sur  elle- 
même  un  effort  désespéré ,  avait 
réussi  à  reprendre  quelque  sang- 
froid. 

—  Que  s'est-il  passé,  en  effet?  dit- 
elle.  Je  viens  ici  attirée  par  le  bruit, 
et  je  trouve  un  cadavre  chez  un  de 
mes  ho  tes! 
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—  Le  cadavre  d^un  homme  que 
j'ai  tue',  madame ,  interrompit  Nep- 
tune, parce  que,  en  exe'cution  de  vos 
ordres,  il  venait  assassiner  votre  fils. 

—  Est-il  possible  !  murmura  Xa- 
vier. 

—  Mon  fils  !  re'péta  la  marquise. 
Je  n'ai  d'autre  fils  qu'Alfred  Lefeb- 
vre  des  Valle'es. 

—  Vous  le  croyez  bien  perdu, 
n'est-ce  pas?.,  reprit  le  mendiant. 
Tout  cela  est  si  loin  de  nous ,  et  si 
bien  recouvert  par  rou])li  que  vous 
pensez  qu'un  de'menti  suffira  pour 
vous  sauver!  Vous  vous  trompez, 
madame,  j'ai  là,  —  il  frappa  sur  sa 
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poitrine,  —  de  quoi  vous  convaincre. 
Vous  avez  deux  fils,  dont  l'un  est  lé- 
gitime, et  le  voici  ! . . .  tandis  que  l'au- 
tre est  un  bâtard  ! 

—  Nègre  !  dit  la  marquise,  comme 
si  elle  n'eût  pu  trouver  dans  son  vo- 
cabulaire cre'ole  de  plus  sanglante  in- 
jure, —tu  paieras  clier  ton  audace  ! . . . 
Tu  es  chez  moi,  je  suis  maîtresse  ici, 
tout  ce  que  tu  dis  est  mensonge  et  in- 
famie !  ... 

Le  cadavre  du  mulâtre  parut  se 
galvaniser;  il  fit  un  le'ger  mouve- 
ment. 

—  Re'veille-toi  pour  me  défendre. 
Carrai!  reprit  la  marquise  dont  la 
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rage    contractait    hideusement    les 
traits...  Parie...  Parle  donc! 

Carrai  se  souleva  lentement. 

Après  plusieurs  efforts  inutiles, 
il  parvint  à  se  faire  entendre. 

—  Cet  homme  a  dit  vrai,  mur^ 
mura-t-il  en  fixant  sur  son  ancienne 
maîtrel^se  ses  yeux  mourants  mais 
pleins  de   haine.  —  Votre    vie   fut 

un  long  mensonge puisse  Dieu 

vous  punir,  madame  ! 

Il  retomba. 
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Tout  son  corps  s'agitait  sous 
l'effort  de  mortelles  convulsions. 

La  marquise,  hors  d'elle-même, 
le  poussa  du  pied. 

—  Meurs  donc,  esclave  !  dit-elle 
avec  violence. 

Puis  se  retournant  vers  Xavier  : 

-—  Et  vous,  monsieur,  ajouta-t- 
elle,  tremblez  ainsi  que  votre  com- 
plice !  Un  meurtre  a  e'té  commis 
chez  moi...  ce  meurtre  sera  puni... 

Oh!  je  ne  sais  pas  bien  sur  quoi 
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s'appuient  vos  ténébreuses  machi- 
nations, mais  je  connais  leur  but, 
monsieur!...  Je  sais  que  vous  osez, 
vous,  enfant  sans  père,  soutenu 
que  vous  êtes  dans  la  vie  par  une 
myste'rieuse  et  périodique  aumône; 
je  sais  que  vous  osez  porter  vos 
regards  jusqu'à  madame   de  Rum- 

brye Il  vous  faut  une  mère, 

monsieur!  il  vous  faut  un  nom!... 
et  vous  m'avez  choisie  !  et  vous 
avez  voulu  voler  le  nom  de  mon 
fils!...  Vous  êtes  un  odieux  impos- 
teur, monsieur!    * 

Xavier,   pris   à    l'improviste,    et 
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ignorant  d'ailleurs  sa  propre  cau- 
se, ne  trouvait  point  de  paroles 
pour  répondre  à  cette  furieuse  at 
taque. 

—  Madame  ! . . .  balbutia-t-il. 

—  Silence!  dit  impérieusement 
le  mendiant;  —  c'est  à  moi  de  par- 
ler... Cet  enfant  ne  vous  a  point 
choisie,  madame,  car  votre  con-« 
duite  passée  lui  faisait  horreur  et 
pitié.  Cesi  moi...  moi  qui  ne  suis 
que  l'aveugle  instrument  de  la  vo* 
îonté  de  votre  époux!  Vous  niez 
en  vain?  j'ai  des  preuves*  —»  Quant 
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au  meurtre,    ce    n'est   pas    à    nous 
de  trembler!... 

Il  tira  de  son  sein  les  papiers 
du  capitaine  et  alluma  la  bougie. 

—  Lisez  !  poursuivit-il  en  les  lui 
remettant. 

La  marquise  parcourut  d'un  ra- 
pide coup  -  d'œil  l'acte  de  nais- 
sance. 

—  Il  ne  manque  qu'une  seule 
chose,  dit-elle  avec  force.  —  Où  est 
mon  nom  en  tout  ceci! 

Carrai  réussit  à  se-^lever  une  se- 
conde fois,  et  regarda  le  papier. 
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• —  Mon  nom,  à  moi,  dit-il  ;  —  voilà 
mon  nom  ! . . ,  Jonquille. . .  Cet  enfant 
est  le  tien. . .  parricide  ! . . . 

—  Cet  homme  a  le  délire,  repartit 
madame  de  Riimbrye  luttant  contre 
l'e'vidence  avec  le  courage  du  déses- 
poir ;  —  et  d'ailleurs  qu'importe  son 
témoignage...  il  va  mourir! 

Carrai  s'affaissa  sur  le  lit. 

—  Quelques  heures  encore,  mon 
Dieu  !  murmura-t-il ,  afin  que  je 
puisse  la  confondre  et  me  venger  ! . . 

Ses  yeux  se  fermèrent. 

FIN   DU   DEUXIÈME   VOLUME. 
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